



Tuyên Quang

CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH TUYÊN QUANG
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN TUYÊN QUANG

NĂM THỨ 61

Số (14) 56

4 tháng 10 năm 2025

13, tháng Tám, Ất Ty

Cuối tuần

Báo điện tử:

baotuyenquang.com.vn



Đồng lòng vượt lũ



Đồng chí Bí thư Tỉnh ủy Hầu A Lênh yêu cầu chính quyền các địa phương không được chủ quan, lơ là, huy động lực lượng trực 24/24 giờ.



Đồng chí Chủ tịch UBND tỉnh Phan Huy Ngọc kiểm tra tình hình mưa lũ tại xã Chiêm Hóa.



Lực lượng Bộ đội Biên phòng cửa khẩu Quốc tế Thanh Thủy hỗ trợ người dân thôn Nậm Ngật, xã Thanh Thủy ra khỏi vùng có nguy cơ sạt lở.

Trận mưa lũ lịch sử từ ngày 30/9 - 1/10 do hoàn lưu bão số 10 đã để lại những tổn thất nặng nề về người và tài sản. Nhưng giữa dòng nước lũ cuộn cuộn, tình người, sự quan tâm kịp thời của cấp ủy, chính quyền, những tấm lòng sẻ chia của cộng đồng lại sáng lên, trở thành điểm tựa giúp người dân vượt qua hoạn nạn và đúc kết thêm nhiều bài học quý trong phòng, chống thiên tai.

Trang 2 + 3

Cứu Dân và giúp Dân



Cán bộ, chiến sĩ Trung đoàn 247, thuộc Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh tích cực giúp các chủ nhà bè khu vực phường Minh Xuân di chuyển, cố định nhà bè bảo đảm an toàn.

Ảnh: LÝ THỊNH

Đông vượt

Chuyện

CUỐI TUẦN

Sức mạnh đoàn kết

■ PHƯƠNG ĐÔNG

HOÀN lưu bão số 10 gây mưa lớn trên diện rộng, ngập úng, lũ lớn, sạt lở đất... tại nhiều địa phương trên địa bàn tỉnh. Nước lũ dâng nhanh, tràn vào từng ngôi nhà, cuốn theo nhiều tài sản, nhiều hộ dân bị cô lập hoàn toàn. Giữa thử thách khắc nghiệt của thiên nhiên, tinh thần tương thân tương ái, sức mạnh đoàn kết một lần nữa lại được thắp sáng, lan tỏa.

Để kịp thời chia sẻ, hỗ trợ người dân ứng phó, khắc phục hậu quả của cơn bão và ảnh hưởng sau bão, các địa phương đã khẩn trương triển khai các hoạt động cứu trợ khẩn cấp và kêu gọi sự chung tay hỗ trợ từ cộng đồng. Chủ động vận động các cơ quan, đơn vị, các tổ chức cá nhân, các nhà hảo tâm có những chia sẻ với người dân trên địa bàn. Lực lượng công an, quân đội đã tích cực phối hợp với các cấp chính quyền từ tỉnh đến cơ sở triển khai phương án ứng phó, nỗ lực hạn chế thiệt hại về người và tài sản. Quân - Dân đoàn kết, đồng lòng ứng phó, khắc phục hậu quả thiên tai.

Trong bão lũ, tình đồng chí, nghĩa đồng bào đã một lần nữa khẳng định giá trị cao đẹp của dân tộc. Những nỗ lực không ngừng nghỉ của các lực lượng cứu hộ, cùng sự chung tay của cộng đồng, đã mang lại hy vọng và niềm tin cho những người dân đang chịu ảnh hưởng bởi mưa lũ. Hình ảnh những chiến sĩ công an, dân quân dầm mình trong mưa lũ, chèo chống xuồng tiếp tế đã để lại dấu ấn sâu sắc trong lòng người dân. Đó là minh chứng rõ ràng cho tinh thần "tất cả vì Nhân dân phục vụ", cho sức mạnh đoàn kết cộng đồng trong hoạn nạn. Song song với việc cứu trợ, lực lượng y tế cơ sở cũng tích cực vào cuộc. Nhiều tổ y tế lưu động đã được thành lập, sẵn sàng sơ cứu khi cần thiết.

Các tổ chức, cá nhân, các nhóm từ thiện không chỉ quyền góp vật chất, mà còn dành thời gian, sức lực để trực tiếp đến tận những vùng ngập lụt, những khu vực bị cô lập để hỗ trợ người dân. Nhờ vậy, đã giúp Nhân dân vùng tâm lũ vượt lên khó khăn, sớm ổn định tinh thần, bắt tay ngay vào việc dọn dẹp nhà cửa, vệ sinh môi trường, ổn định đời sống sau thiên tai.

Sau thiên tai, cuộc sống của hàng ngàn hộ dân bị ảnh hưởng bởi bão lũ sẽ còn nhiều khó khăn, nhưng tin rằng, sự vào cuộc của cả hệ thống chính trị, sự đoàn kết, sẻ chia ấm áp của cả cộng đồng sẽ là điểm tựa vững chắc giúp người dân vùng bị thiên tai sớm ổn định cuộc sống ■

TRẬN MƯA Lũ LỊCH SỬ TỪ NGÀY 30/9 - 1/10 DO HOÀN LƯU BÃO SỐ 10 ĐÃ ĐỂ LẠI NHỮNG TỔN THẤT NẶNG NỀ VỀ NGƯỜI VÀ TÀI SẢN. NHƯNG GIỮA DÒNG NƯỚC Lũ CUỐN CUỘN, TÌNH NGƯỜI, SỰ QUAN TÂM KỊP THỜI CỦA CẤP ỦY, CHÍNH QUYỀN, NHỮNG TẤM LÒNG SẼ CHIA CỦA CỘNG ĐỒNG LẠI SÁNG LÊN, TRỞ THÀNH ĐIỂM TỰA GIÚP NGƯỜI DÂN VƯỢT QUA HOẠN NẠN VÀ ĐÚC KẾT THÊM NHIỀU BÀI HỌC QUÝ TRONG PHÒNG, CHỐNG THIÊN TAI.

NHỮNG CON SỐ BIẾT NÓI

ANH hưởng của hoàn lưu bão số 10, mưa lớn kéo dài đã gây thiệt hại đặc biệt nghiêm trọng trên địa bàn toàn tỉnh. Theo báo cáo nhanh của Văn phòng Ban Chỉ huy Phòng thủ dân sự tỉnh, đến 18 giờ ngày 30-9, có 4 người mất tích do sạt lở đất tại xã Lũng Cú; hơn 1.000 nhà dân bị ngập, hư hỏng, phải di dời khẩn cấp. Trong đó, có 700 nhà bị hư hỏng; 320 nhà phải di dời khẩn cấp; 19 nhà có nguy cơ bị ảnh hưởng do sạt lở.

Mưa lũ cũng đang làm hàng nghìn nhà dân bị ngập, tập trung ở các phường, xã: Tân Long, Nông Tiến, Thái Bình, Bình Ca, Yên Sơn, Thái Hòa, Nà Hang, Tân Mỹ, Yên Lập, Chiêm Hóa, Hòa An, Kim Bình, Lục Hành, Xuân Vân, Mỹ Lâm, Kiên Đài, Nhữ Khê, Bắc Mê.

Bão lũ đã làm hư hỏng nhiều trường học, cơ sở y tế, công trình thủy lợi; gây ngập úng trên 180 ha lúa, hơn 100 ha ngô, nhiều diện tích rau màu và cây lâu năm. Giao thông nhiều nơi tê liệt, một số tuyến đường sạt lở nghiêm trọng, ách tắc cục bộ. Cột điện gãy đổ, 2 trụ sở UBND xã cùng nhiều nhà văn hóa thôn bị tốc mái.

Riêng xã Chiêm Hóa có tới 1.791 hộ/31 thôn bị chia cắt; 571 hộ/26 thôn phải di chuyển tránh lũ; thiệt hại về sản xuất hơn 200 ha cây trồng các loại, nuôi trồng thủy sản 11,05 ha và 6 lồng bè; tổng thiệt hại trên 3,6 tỷ đồng. Nà Hang có 300 hộ bị ngập sâu, 12 hộ phải di dời, 3 thôn bị cô lập. Xã Nà Hang có 300 hộ bị ngập sâu; 12 hộ bị ảnh hưởng sạt lở đã được di dời, xã có 3 thôn bị cô lập. Về cơ bản tình hình ổn định, xã đã chỉ đạo các thôn chủ động vật tư, bố trí đưa những hộ di dời ra vùng nguy hiểm.

Đặc biệt, tại thôn Mã Lầu A (xã Lũng Cú), sạt lở nghiêm trọng đã vùi lấp 4 người, hàng chục hộ nằm trong vùng nguy cơ cao. Ngay trong ngày,

lực lượng chức năng đã khẩn trương đưa 60 hộ dân đến nơi an toàn.

Những con số thiệt hại không chỉ phản ánh sức tàn phá dữ dội của thiên tai, mà còn giống lên hồi chuông cảnh báo về mức độ khốc liệt ngày càng lớn của bão, lũ tại khu vực miền núi phía Bắc.

SỰ QUAN TÂM KỊP THỜI VÀ NHỮNG VÒNG TAY NHÂN ÁI

Trước tình hình mưa lũ phức tạp, đặc biệt khi mực nước sông Lô lên cao bất thường, ngay trong đêm 30-9, đồng chí Hầu A Lềnh, Ủy viên BCH Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy đã trực tiếp kiểm tra tại các phường Minh Xuân, Nông Tiến, chỉ đạo lãnh đạo địa phương túc trực 24/24, tuyệt đối không được chủ quan. Bí thư Tỉnh ủy nhấn mạnh: phải huy động tối đa lực lượng, phương tiện hỗ trợ người dân di chuyển tài sản, bảo đảm an toàn tính mạng, tuyên truyền người dân không tụ tập ven sông khi nước dâng.

Sáng 1-10, tại cuộc họp Thường trực Tỉnh ủy, đồng chí Bí thư Tỉnh ủy nhấn mạnh yêu cầu tuyệt đối không để mất liên lạc với người dân tại các khu vực bị chia cắt, cô lập; đồng thời khẩn trương cung cấp lương thực, nhu yếu phẩm thiết yếu, chủ động tuyên truyền, vận động và tổ chức di dời người dân khỏi khu vực có nguy cơ cao về sạt lở, lũ quét đến nơi an toàn. Bên cạnh đó, cần thiết lập các địa chỉ tiếp nhận hỗ trợ từ các tổ chức, cá nhân; tổ chức phối hợp lý, công khai, minh bạch, đúng đối tượng, đúng mục đích. Bí thư Tỉnh ủy đề nghị tạm dừng, giãn, hoãn tất cả cuộc họp để tập trung cho công tác phòng, chống mưa lũ. Trước đó, ngày 29-9, Chủ tịch UBND tỉnh có văn bản chỉ đạo tập trung triển khai công tác ứng phó bão số 10 và mưa lũ, sạt lở đất, lũ ống, lũ quét. Sáng 1-10, Chủ tịch UBND



tỉnh Phan Huy Ngọc đã kiểm tra tình hình mưa lũ tại xã Chiêm Hóa. Đồng chí yêu cầu địa phương tiếp tục theo dõi chặt chẽ diễn biến mưa lũ, đảm bảo an toàn tính mạng cho người dân là ưu tiên hàng đầu.

Ngay tại hiện trường thôn Mã Lầu A (xã Lũng Cú), Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban MTTQ tỉnh Hà Trung Kiên đã có mặt, chỉ đạo công tác cứu hộ cứu nạn. Trung tá Kiều Hải Đăng, Phó Tham mưu trưởng Ban Chỉ huy phòng thủ khu vực 1 - Yên Minh, cho biết đơn vị đã huy động 46 cán bộ, chiến sĩ cùng dân quân, công an, biên phòng phối hợp tìm kiếm người mất tích. Công tác khắc phục được triển khai quyết liệt trong điều kiện địa hình hiểm trở, phương tiện cơ giới không tiếp cận được, nhiều đoạn phải băng rừng, đào bồi thủ công.

Đêm 1/10 là một đêm trắng của nhiều xã, đặc biệt tại phường Hà Giang 1, Hà Giang 2 khi nước sông Lô vượt đỉnh lũ lịch sử. Trong biển nước mênh mông, lực lượng cứu hộ cùng bà con hàng xóm đã kịp thời hỗ trợ di dời, bảo vệ tài sản. Câu chuyện của chị Dư Thị Thuyết, tổ 18 Minh Khai, phường Hà Giang 2 là minh chứng sống động: khi 4 kho

lòng lũ

■ BIỆN LUẬN



Lực lượng Dân quân phường Mỹ Lâm giúp người dân Tổ dân phố Cây Quýt 2 thu hoạch lúa chày lũ.

Ảnh: KIM NGỌC

thuộc tần được có nguy cơ bị nhấn chìm, bà Lưu Thị Lâm - Tổ trưởng tổ dân phố - cùng chung tay. Sau 3 giờ, toàn bộ số thuốc được di dời an toàn.

Các lực lượng công an, quân đội, biên phòng túc trực suốt đêm, dùng ca nô, xuồng, bè cứu trợ người dân. Nhiều chiến sĩ kiệt sức vì dầm mưa nhiều giờ nhưng vẫn kiên quyết “người dân gọi - có mặt ngay”. Các nhóm thiện nguyện tại địa phương và trên mạng xã hội đã kêu gọi quyên góp gạo, mì tôm, nước uống, chăn màn, đèn pin, điện thoại để trao cho bà con vùng ngập.

Ở Na Hang, câu lạc bộ thiện nguyện kết hợp UBND xã tổ chức nấu cơm gửi đến các thôn bị ngập. Tinh thần sẻ chia, đoàn kết đã sưởi ấm những mái nhà trong đêm mưa lũ.

Hội Chữ thập đỏ tỉnh đã chủ động làm việc với các tổ chức thiện nguyện, các đầu mối cung cấp nhu yếu phẩm; thành lập các mũi công tác để sẵn sàng ứng phó với các tình huống khẩn cấp về bão lũ. Hội cũng phối hợp với các cơ quan, đơn vị, địa phương tăng cường công tác tuyên truyền các thông tin dự báo, cảnh báo về thiên tai đến người dân bằng nhiều hình thức.

KINH NGHIỆM CHỐNG LŨ - BÀI HỌC CHO HIỆN TẠI VÀ TƯƠNG LAI

3 năm liên tiếp gần đây, các địa phương trên địa bàn tỉnh Tuyên Quang liên tiếp

hứng chịu nhiều đợt thiên tai gây thiệt hại nặng nề về người và tài sản. Mặc dù đã nỗ lực chủ động các phương án phòng tránh, tuy nhiên hậu quả vẫn rất nặng nề, một phần do một bộ phận người dân vẫn chủ quan, lơ là. Nhiều hộ dân bị thiệt hại nặng trong các trận lũ do họ “bỏ quên” cảnh báo, không sơ tán kịp thời, hoặc chủ quan vì nghĩ vùng mình cao hơn mực lũ. Trong đợt lũ năm nay, thực tế khốc liệt hơn, mực nước dâng cao hơn, nhiều nơi chịu thiệt hại vì sạt lở đất. Tại những điểm sạt lở, người dân đôi khi không thấy trước nguy cơ như các vết nứt, không để phòng kịp thời.

Một trong những điểm “then chốt” trong quản lý lũ là việc điều tiết hồ chứa thủy điện. Trong bối cảnh mưa to, lưu lượng nước về hồ tăng nhanh, việc mở cửa xả đáy hồ được thực hiện để giảm áp lực, hạn chế gây vỡ đập hạ du và phát sinh đợt lũ thứ cấp. Tuy nhiên, việc xả lũ cũng cần phải hợp chặt chẽ với thông tin đến người dân ở vùng hạ du để người dân di chuyển tài sản, sơ tán kịp thời. Việc này đòi hỏi hệ thống cảnh báo sớm, thông tin liên tục, đồng bộ tại các cấp từ tỉnh đến xã.

Thực hiện chủ động, linh hoạt phương châm “4 tại chỗ” (lực lượng tại chỗ - phương tiện tại chỗ - chỉ huy tại chỗ - hậu cần tại chỗ) để phản ứng nhanh, không

DIỄN ĐÀN

Cứu Dân và giúp Dân

■ BẢO NGÂN

CƠN bão số 10 Buloi đã quét qua dải đất miền Trung và Bắc Bộ, mang theo mưa lũ dữ dội, làm nhiều người chết và mất tích. Trong những ngày nước dâng, gió giật, hàng trăm nghìn người dân phải đối mặt với hiểm nguy. Thế nhưng giữa dòng lũ cuộn xiết và màn mưa trắng trời, điều kỳ diệu khác đã đến: Tinh thần đoàn kết lại mạnh mẽ hơn bất kỳ cơn bão nào.

Hình ảnh các cán bộ lãnh đạo, người đứng đầu cấp ủy, chính quyền xuyên đêm trắng cùng người dân chống chọi với lũ dữ; các chiến sĩ công an, bộ đội, dân quân, đoàn viên thanh niên cùng người dân không quản hiểm nguy dầm mình trong mưa lũ nhiều giờ đồng hồ để cứu người bị mắc kẹt an toàn đã trở thành động lực để đồng bào vượt qua lũ dữ. Với tinh thần cứu Dân và giúp Dân, các cán bộ, chiến sĩ công an, quân đội sẵn sàng xông pha, bơi ngược dòng nước đang chảy xiết để tiếp cận nạn nhân đang chới với, đưa vào bờ. Tinh thần nghĩa hiệp, quả cảm ấy đã làm lay động trái tim của triệu triệu người dân đất Việt và càng cho thấy một Việt Nam ngời sáng tình đoàn kết trong nguy nan.

Rất nhanh các lực lượng đã được huy động để di dời các hộ dân tại các địa bàn có nguy cơ sạt lở, ngập lụt... đến nơi an toàn; đồng thời hỗ trợ, vận chuyển, đưa lương thực, thực phẩm đến Nhân dân, nhất là tại các nơi bị chia cắt do mưa lũ gây ra, kiên quyết không để người dân nào không có chỗ ở, thiếu ăn, thiếu mặc, thiếu các điều kiện thiết yếu như chỉ đạo của Thủ tướng Phạm Minh Chính.

Bão Buloi rồi sẽ tan, những thiệt hại về vật chất có thể đong đếm và dần dần được khắc phục. Song hành động quả cảm trong bão lũ sẽ còn đọng lại mãi, minh chứng rõ nhất cho sức mạnh đoàn kết và tinh thần bất khuất của người Việt Nam. Bởi trong nghịch cảnh, thay vì sợ hãi, chúng ta đã dang tay giúp đỡ nhau, “thương người như thể thương thân”. Khoảnh khắc đầy tình người trong bão đã giúp mỗi chúng ta nhận ra giá trị lớn lao của đoàn kết. Sức mạnh không chỉ nằm ở ý chí vượt khó mà còn ở sự sẻ chia, tình thương yêu con người và nghĩa đồng bào. Sức mạnh ấy sẽ là ngọn lửa ấm áp để chúng ta hướng về người dân vùng bị bão lũ, với những hành động hỗ trợ thiết thực nhất, giúp người dân vùng bị bão lũ sớm ổn định và tái thiết cuộc sống sau bão.

chờ viện trợ từ xa, đặc biệt trong thực hiện chính quyền địa phương 2 cấp. Các lực lượng tại địa phương luôn trong trạng thái trực, sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ. Thông tin phải được phát liên tục qua loa phát thanh, mạng xã hội, hệ thống cảnh báo ở thôn bản để người dân biết và chủ động di chuyển.

Xa hơn, tỉnh cần có giải pháp xây dựng hạ tầng kiên cố, thích ứng với thiên tai, xây dựng các cụm dân cư, tái định cư cho người dân vùng nguy cơ sạt lở. Cải tạo sườn dốc chống sạt lở, kè đá, hệ thống thoát nước tốt ở các vùng đô thị, bảo vệ bờ sông, nâng cấp kênh mương, đê điều, và quy hoạch vùng dân cư tránh những nơi dễ sạt lở, trơn trượt. Tăng cường trồng rừng đầu nguồn, giữ lớp phủ thực vật để giảm dòng chảy bề mặt, hạn chế trôi đất, sạt lở, lũ quét. Đặc biệt, người dân phải chủ động theo dõi tình hình, nghe tin cảnh báo, chấp hành di dời theo yêu cầu của chính quyền địa phương để giảm thiểu thiệt hại.

Ông Nguyễn Hữu Thập, Chủ tịch Hiệp hội Doanh nghiệp tỉnh chia sẻ: Trước tình hình diễn biến phức tạp của thời tiết, Hiệp hội Doanh nghiệp tỉnh Tuyên Quang đã chủ động thông tin và cập nhật tình hình để các doanh nghiệp chuẩn bị các biện pháp ứng phó kịp thời. Rút kinh nghiệm từ trận lụt năm 2024, trong suốt ngày 30/9, Hiệp hội tiếp tục truyền tải chỉ đạo của tỉnh và các cơ quan chức năng, cập nhật tình hình mưa lũ ở thượng nguồn và việc xả lũ từ Thủy điện Tuyên Quang qua các nhóm Zalo của Hiệp hội, giúp các doanh nghiệp tại các khu vực Hàm Yên, Chiêm Hóa, Yên Sơn, Sơn Dương và Tuyên Quang nắm bắt tình hình. Các doanh nghiệp đã chủ động di chuyển tài sản, thiết bị, đảm bảo an toàn cho công

nhân. Hiệp hội cũng kêu gọi các doanh nghiệp hội viên tiếp tục phát huy tinh thần hỗ trợ cộng đồng, với các phương tiện kỹ thuật sẵn sàng tham gia ứng cứu khi có lũ lụt. Các doanh nghiệp sẽ phối hợp với chính quyền vận chuyển người và tài sản đến nơi an toàn.

Ngành Giáo dục ra văn bản khẩn, yêu cầu các trường cho học sinh nghỉ học khi có nguy cơ, coi bảo đảm tính mạng học sinh, giáo viên là nhiệm vụ hàng đầu. Ngành Điện lực chủ động phương án khắc phục sự cố, cấp điện trở lại trong thời gian sớm nhất.

Tại cuộc họp trực tuyến với các xã, phường nhằm đánh giá tình hình thiệt hại và triển khai biện pháp ứng phó với hoàn lưu bão số 10 (Buloi), đồng chí Phó Chủ tịch UBND tỉnh Nguyễn Mạnh Tuấn yêu cầu toàn bộ hệ thống chính trị từ tỉnh đến cơ sở phải khẩn trương, quyết liệt trong ứng phó, không để dân đói, rét, thiếu ăn; khi nước rút đến đâu phải khẩn trương khắc phục môi trường, khôi phục đời sống, sản xuất đến đâu.

Hiện nay, Tuyên Quang vẫn đang gồng mình ứng phó với mưa bão. Những cánh đồng vẫn còn loang lổ bùn đất, những mái nhà xiêu vẹo, những tuyến đường chưa kịp thông trở lại, và còn đó những nạn nhân bị mất tích chưa tìm thấy... đòi hỏi sự nỗ lực không ngừng nghỉ của cả hệ thống chính trị và mỗi người dân. Nhưng trên hết, người dân Tuyên Quang vẫn thấy ấm lòng bởi trong bão dông, tình người chưa bao giờ tắt. Sự quan tâm sát sao của cấp ủy, chính quyền; sự dẫn dắt không quản hiểm nguy của lực lượng cứu hộ; sự sẻ chia chân tình của bà con, tổ chức thiện nguyện đã trở thành “chiếc phao” giúp Nhân dân vượt qua hiểm nguy.

Chủ động ứng

Hoàn lưu bão số 10 gây mưa lớn trên diện rộng đã gây sức tàn phá rất lớn, thiệt hại nặng nề về người và tài sản, ảnh hưởng lớn đến cuộc sống, sinh hoạt, sản xuất của Nhân dân. Kịp thời hỗ trợ người dân vùng ảnh hưởng, chính quyền và các lực lượng chức năng đã chủ động tham mưu, chỉ đạo công tác phòng ngừa, ứng phó và khắc phục hậu quả thiên tai.

Đồng chí PHẠM MẠNH DUYỆT, Ủy viên BCH Đảng bộ tỉnh, Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường

An toàn tính mạng và tài sản Nhân dân là ưu tiên hàng đầu



TRƯỚC diễn biến phức tạp của mưa bão, Sở Nông nghiệp và Môi trường tích cực phối hợp chặt chẽ với Đài Khí tượng Thủy văn, các bản tin cảnh báo lũ được cập nhật và gửi đến người dân nhanh nhất đảm bảo người dân có thông tin nhanh, chính xác chủ động phòng chống lũ.

Đặc biệt, để đảm bảo an toàn tuyệt đối, chúng tôi đã chuyển bản đồ các vị trí xung yếu cho lực lượng Công an, Quân sự để thiết lập các chốt chặn, kiên quyết không cho người và phương tiện đi vào vùng nguy hiểm. An toàn tính mạng và tài sản của Nhân dân luôn là ưu tiên hàng đầu.

Đồng chí LÊ THANH SƠN, Giám đốc Sở Xây dựng

Nỗ lực đảm bảo giao thông thông suốt



TRƯỚC diễn biến phức tạp mưa bão, đơn vị huy động tối đa lực lượng, nỗ lực đảm bảo giao thông thông suốt. Sở đã chỉ đạo quyết liệt các đơn vị trực thuộc không để bị động. Đồng thời rà soát, xác định các vị trí xung yếu, bao gồm các điểm thường xuyên sạt lở, các khu vực có nguy cơ sạt lở cao và các tuyến đường hay bị ngập úng. Bên cạnh đó, triển khai các phương án phân luồng giao thông chỉ tiết cho hệ thống quốc lộ, đường tỉnh được xây dựng, đảm bảo việc điều tiết được triển khai kịp thời, hiệu quả ngay khi có ách tắc xảy ra. Tất cả cùng nỗ lực để giữ vững “mạch máu” giao thông, phục vụ công tác cứu hộ, cứu nạn và đảm bảo an toàn cho Nhân dân.

Thiếu tá QUAN VĂN DŨNG, Trưởng Công an xã Nà Hang

Sẵn sàng ứng cứu, giúp Dân ổn định cuộc sống sau bão số 10



ĐƠN vị đã huy động 100% quân số với 26 cán bộ trực tiếp xuống cơ sở, hỗ trợ bà con di dời người và tài sản đến nơi tránh trú an toàn.

Địa bàn rộng, thiên tai ảnh hưởng cùng lúc đến 10 thôn, trong khi phương tiện cứu hộ như ca nô, xuồng còn hạn chế nên quá trình triển khai gặp nhiều khó khăn. Tuy vậy, Công an xã đã phân công nhiệm vụ cụ thể, chia thành nhiều mũi phụ trách từng tuyến, phối hợp với dân quân tự vệ, lực lượng bảo vệ an ninh trật tự tại cơ sở và chính quyền địa phương để ứng cứu kịp thời, hạn chế thấp nhất thiệt hại.

Sau khi nước rút, lực lượng chức năng tiếp tục cùng người dân dọn dẹp vệ sinh môi trường, sửa sang lại nhà cửa bị ảnh hưởng, khơi thông dòng chảy, đồng thời bảo

đảm an ninh trật tự để bà con sớm ổn định cuộc sống.

Đồng chí PHẠM THỊ HỒNG YÊN, Ủy viên BCH Đảng bộ tỉnh, Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch HĐND xã Bắc Mê

Kịp thời chỉ đạo khắc phục hậu quả mưa lũ



DO ảnh hưởng của cơn bão số 10 (BUALOI), trên địa bàn xã Bắc Mê có nhiều điểm sạt lở, ngập úng cục bộ, gây thiệt hại nhà cửa, hoa màu... của người dân. Toàn xã có hàng chục căn nhà bị tốc mái, hư hỏng; hơn 20 ha ngô, lúa bị vùi lấp, gãy đổ tại các thôn Nà Nền, Bó Củng, Pác Mía, Pác Sáp, thôn Yên Phú 2, 3, 4, 5; đổ tường rào của Trường Tiểu học Yên Phong và Trường PTDTBT TH Lạc Nông. Đặc biệt, trên các tuyến đường Quốc lộ 34 và các đường liên xã xảy ra hàng chục điểm sạt lở, ngập úng gây ách tắc giao thông cục bộ.

Ngay sau khi thiên tai xảy ra, lãnh đạo xã Bắc Mê đã xuống hiện trường chỉ đạo các công tác khắc phục hậu quả sau mưa lũ. Ban Chỉ huy Phòng thủ dân sự xã phân công các thành viên kiểm tra tình hình thiệt hại tại các thôn, huy động lực lượng tại chỗ (tổ xung kích) giúp Nhân dân khắc phục hậu quả, ổn định cuộc sống. Đồng thời tổ chức trực ban 24/24 giờ, khi phát sinh các tình huống, thực hiện tốt các biện pháp theo kế hoạch đã xây dựng và vận dụng hiệu quả theo phương châm “4 tại chỗ” để kịp thời xử lý.

Trung tá NGUYỄN XUÂN HÙNG, Chính trị viên, Đoàn Biên phòng Lũng Cú, Bộ đội Biên phòng Tuyên Quang

Huy động tối đa lực lượng tìm kiếm các nạn nhân mất tích



NGAY khi nhận được thông tin về vụ sạt lở nghiêm trọng vùi lấp nhà cửa và 4 thành viên trong một gia đình tại thôn Mã Lầu A, xã Lăng Cú, đơn vị đã khẩn trương huy động toàn bộ quân số, cùng chính quyền xã, lực lượng công an, dân quân tự vệ tổ chức tìm kiếm các nạn nhân bị mất tích. Mặc dù địa hình hiểm trở, thời tiết bất lợi, mưa lớn liên tục bùn đất lầy lội gây rất nhiều khó khăn trong công tác tìm kiếm nhưng với tinh thần trách nhiệm của người lính quân hàm xanh, chúng tôi đã nỗ lực hết sức, không quản ngày

đêm, quyết tâm tìm kiếm bằng được người dân bị vùi lấp.

Nhận định nguy cơ sạt lở đất tiếp tục xảy ra ngoài tập trung tìm kiếm, đơn vị cũng khẩn trương phân công lực lượng xuống hỗ trợ 10 hộ dân với 60 nhân khẩu tại thôn Mã Lầu B di dời tài sản, giúp đỡ người già và trẻ nhỏ từ vùng nguy hiểm đến nơi an toàn, đảm bảo an toàn tính mạng cho Nhân dân. Đồng thời tiếp tục cử cán bộ bám nắm địa bàn, theo dõi tình hình thời tiết, sát cánh cùng người dân biên giới khắc phục hậu quả thiên tai, giúp bà con ổn định cuộc sống, không để ai bị bỏ lại phía sau.



Lực lượng Công an xã Vị Xuyên giúp người dân gặt lúa.
Ảnh: C.T.V



Lực lượng chức năng xã Nà Hang và đoàn từ thiện phát cơm miễn phí cho bà con thôn 7 bị cô lập do mưa lũ.
Ảnh: HUY HOÀNG



Lực lượng Công an, Quân sự xã Tùng Bá kịp thời cứu hộ người dân bị mắc kẹt giữa dòng nước dữ.



Công an xã Bắc Mê giúp dân khắc phục hậu quả của cơn bão số 10.
Ảnh: HOÀNG TUYẾN



Các lực lượng chức năng giúp các hộ dân phường Minh Xuân neo buộc lại nhà bè bảo đảm an toàn tài sản.
Ảnh: LÝ THỊNH



Đồng chí NGUYỄN QUANG LIÊU, Trưởng phòng Điều độ, Công ty Điện lực Tuyên Quang

Đảm bảo cấp điện an toàn

TRÊN địa bàn tỉnh Tuyên Quang đã xảy ra 42 vụ liên quan đến điện. Toàn tỉnh có 3 đường dây mất điện do sự cố kéo dài. 18 đường dây cắt điện do ngập lụt. Do đợt lũ lụt này tiềm ẩn quá nhiều nguy cơ mất an toàn lưới điện, Công ty Điện lực Tuyên Quang đã thành lập Ban Chỉ huy Phòng chống thiên tai và tìm kiếm cứu nạn (PCTT&TKCN) và Đội xung kích PCTT&TKCN Công ty Điện lực

Tuyên Quang để đảm bảo ứng phó và xử lý các tình huống sự cố do thiên tai. Trong công tác vận hành sẽ thường xuyên theo dõi, cập nhật tình hình thời tiết các khu vực để đảm bảo điều hành, chỉ huy việc vận hành lưới điện kịp thời với tình hình thực tế, kiên quyết đảm bảo đủ điều kiện an toàn mới cấp điện lại cho Nhân dân trong thời điểm thiên tai.

Giải trình diễn ô tô - mô tô địa hình mở rộng tỉnh Tuyên Quang năm 2025 không chỉ là một cuộc tranh tài thể thao kịch tính, mà còn là nơi khẳng định bản lĩnh, khát vọng chinh phục và tinh thần tuổi trẻ trên những cung đường thử thách.

NHỮNG ngày cuối tháng 9, bên bờ sông Lô, không khí như bùng nổ. Ban Thường vụ Tỉnh đoàn, Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam tỉnh Tuyên Quang phối hợp cùng Câu lạc bộ xe địa hình Việt Nam tổ chức Giải trình diễn lái xe ô tô - mô tô địa hình mở rộng lần thứ IV năm 2025. Sự kiện này vừa mang ý nghĩa chào mừng thành công Đại hội đại biểu Đảng bộ tỉnh Tuyên Quang lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 - 2030, vừa là điểm nhấn trong chuỗi hoạt động Lễ hội Thành Tuyên 2025.

Giải năm nay quy tụ 26 đội đua, gần 100 tay lái từ khắp các vùng miền, mang đến cho người xem những màn trình diễn đầy kịch tính và hấp dẫn. Đây không chỉ là sân chơi mạo hiểm, mà còn là nơi phát hiện và rèn luyện những tài năng, chuẩn bị cho các đấu



Các đội vận động viên đoạt giải.

trường khu vực và quốc tế. Trên các cung đường dài 2,5 km và 3,5 km, vận động viên lần lượt thử thách kỹ năng vượt hố sâu, băng hồ so le, xử lý khúc cua khó, đối kháng trực diện đầy gay cấn.

Từ sáng sớm 25-9, bãi đua bên sông Lô đã rộn rã. Cờ hoa phấp phới, băng rôn rực rỡ, tiếng động cơ vang dội như thách thức bầu trời. Từng cú nhấn ga, từng pha drift xoáy tung đất cát khiến khán giả không ngừng reo hò. Những chiếc xe phân khối lớn được ví như “chiến mã” lao đi vun vút, phô diễn sức mạnh và kỹ năng lái lùa, biến đường đua thành một lễ

hội thể thao sống động.

Đồng chí Dương Minh Nguyệt, Bí thư Tỉnh đoàn Tuyên Quang, cho biết: “Giải đấu không chỉ là hoạt động thể thao hấp dẫn, giàu tính mạo hiểm, mà còn là dịp để tuổi trẻ Tuyên Quang thể hiện khát vọng chinh phục, tinh thần sáng tạo và bản lĩnh xung kích. Đồng thời, đây còn là cơ hội quảng bá hình ảnh Tuyên Quang - vùng đất Thủ đô Khu Giải phóng, Thủ đô Kháng chiến Anh hùng - đang vươn mình mạnh mẽ trong hội nhập và phát triển”.

Trên đường đua năm nay, cái tên gây chấn động chính



Vận động viên trẻ Lê Nguyễn Quốc Huy giành giải Nhất tại giải.

là vận động viên 20 tuổi Lê Nguyễn Quốc Huy (CLB NH 4x4 Racing Team, TP. Hồ Chí Minh). Với chiếc Ford Raptor hầm hố, Huy đã trình diễn những kỹ năng lái xuất

thần, vượt qua mọi chướng ngại một cách “ngon ơ”. Chiếc cúp vô địch trong tay chàng trai trẻ khiến khán giả trầm trồ thán phục. Huy xúc động chia sẻ: “Em không nghĩ mình sẽ vô địch. Em rất tự hào, và Tuyên Quang thật sự để lại trong em nhiều kỷ niệm đẹp”.

Cũng tại giải, khán giả ấn tượng với sự xuất sắc của Võ Việt Long đến từ CLB Pick-up và SUV Quảng Bình. Chiếc Patrol Y60 gần bốn bảy lăm, tưởng chừng “già nua”, nhưng qua đôi tay lái dày dạn của Long, nó đã bứt phá để giành giải Ba. Anh cười nói: “Chiến mã già đâu có nghĩa là yếu. Quan trọng là kỹ năng xử lý. Đôi khi chỉ cần một cú lấy đà, một cú drift đúng lúc, là đủ để vượt qua bùn lầy”.

Trong khi đó, CLB PVC Pajero Tuyên Quang 2 mặc dù chưa đạt kết quả như kỳ vọng nhưng cũng vô cùng hào hứng. Vận động viên Vũ Quốc Cường thắng thắn chia sẻ: “Anh đã từng thi nhiều nơi, nhưng địa hình Tuyên Quang thật sự cuốn hút. Cung đường phong phú, từ dễ đến khó, đòi hỏi bản lĩnh và sự chính xác tuyệt đối. Dù ra về tay trắng, nhưng trải nghiệm trên đường cát ven sông cùng những tình huống bất ngờ cũng đủ để anh em thêm gắn kết”.

Theo ông Hoàng Kiên Định, Ban Tổ chức giải: “Điều chúng tôi mong muốn không chỉ là một sân chơi tốc độ. Thông qua giải, các tay lái trẻ sẽ rèn luyện kỹ năng điều khiển xe địa hình, để từ đó tham gia nhiều hoạt động ý nghĩa như cứu hộ, cứu nạn, tiếp tế ở vùng sâu, vùng xa - nơi xe thường khó tiếp cận. Thực tế, trong những đợt bão lũ vừa qua, những chiếc xe nâng cấp đã trở thành phương tiện hữu hiệu đưa hàng cứu trợ đến vùng khó khăn. Từ đường đua, các bạn trẻ sẽ mang theo tinh thần dám đương đầu thử thách vào cuộc sống” ■

Hấp dẫn đường đua xe địa hình

■ LÊ DUY



Những chiếc xe địa hình gầm rú vượt chướng ngại vật.

TÁC GIẢ - TÁC PHẨM

GÓC NHÌN MỚI về phim kinh dị Việt Nam

■ LAN ANH

Ngày 26-9 vừa qua, **Đôi hành xác: Tà thuyết đen** trở lại của đạo diễn Lương Đình Dũng chính thức ra rạp, mở ra góc nhìn mới về phim kinh dị Việt Nam. Phim khai thác khía cạnh ma mị về tà thuyết giữ của, đồng thời khai phá nhiều cảnh sắc nguyên sơ, bí ẩn, cuốn hút của Việt Nam.

PHIM KINH DỊ “NGƯỢC GIÓ”

“**Đ**ôi hành xác: Tà thuyết đen trở lại” là tác phẩm điện ảnh kinh dị - tâm lý, đưa khán giả bước vào không gian u ám, ma mị gần gũi với tà thuyết giữ của đầy rùng rợn. Bối cảnh trong phim được trải dài hơn 20.000 km ở nhiều địa phương. Nhiều khung cảnh nguyên sơ, chưa được khai thác bởi nhà làm phim nào, nhằm mang đến trải nghiệm điện ảnh mới.

Phim xoay quanh nhân vật Bảo, một thợ độ xe vô tình khơi dậy bí mật rùng rợn khi cải tạo chiếc xe lạ. Từ đó, những hiện tượng ma quái xuất hiện, bóng ma một cô gái trẻ mất tích dần hiện diện để gieo rắc nỗi kinh hoàng. Trong không gian u tối, những con búp bê đồ bị treo cổ, những đàn cá trẻ con ra từ ống xả xe hơi hay tràn vào nhà, tất cả tạo nên ám ảnh điện ảnh chưa từng thấy.

Về ý tưởng sản xuất bộ phim này, đạo diễn Lương Đình Dũng chia sẻ: “Tôi vốn là người sợ ma, nhưng càng sợ, tôi càng muốn khám phá. Tôi đã đi hơn 20.000 km để tìm bối cảnh, từ rừng già Mộc Châu đến hồ Tráng An (Ninh Bình), từ hang động Bàn Bù (Thanh Hóa) đến những căn nhà cổ Hà Nội. Tôi không biết làm phim kiểu nào. Nếu cần đi thêm 40 nghìn km để tìm bối cảnh, tôi cũng sẵn sàng, bởi bối cảnh rất quan trọng, đó là vùng đất cho ta những thước phim chân thật”.

Để hoàn thiện tác phẩm, đạo diễn và ê-kíp đã mất gần ba năm chuẩn bị, từ việc khảo sát bối cảnh, chọn diễn viên cho tới ghi hình. Điều đặc biệt là trong sáng tạo điện ảnh “Đôi hành xác” của Lương Đình Dũng là không



Đạo diễn Lương Đình Dũng và ê-kíp trong buổi ra mắt công chiếu phim **Đôi hành xác**.



Đồng đạo khán giả đến rạp xem phim **Đôi hành xác**.

sử dụng quá nhiều nhân vật, lời thoại, anh đưa vào phim nhiều hình ảnh ẩn dụ đóng vai trò kể chuyện hiệu quả. Hơn 50 chiếc xe hơi được sưu tập khắp các tỉnh miền Bắc để đưa vào phim, tạo thành lực lượng vai diễn

đặc biệt trong câu chuyện.

Bộ phim quy tụ nhiều diễn viên trẻ như Nguyễn Xuân Thắng, Bé Quyên, Yu Dương và Hứa Vi Văn, khiến khán giả tò mò về sự kết hợp thế hệ trong một tác phẩm kinh dị.

Diễn viên Hứa Vi Văn cho biết: “Phim kinh dị ở Việt Nam dạo gần đây có phần đi vào lối mòn, khán giả cũng đã quen thuộc với nhiều mô-típ lặp lại, khiến việc thuyết phục người xem ngày càng khó hơn. Tuy nhiên, với đạo diễn Lương Đình Dũng, mình nhận thấy mỗi bộ phim của anh đều mang màu sắc và cách thể hiện khác nhau, không phim nào giống phim nào. Chính sự đa dạng và sáng tạo đó khiến mình rất hứng thú với dự án phim của anh ấy”.

KHÁN GIẢ SẼ CẢM NHẬN VÀ ĐÁNH GIÁ

Phim mới ra rạp từ ngày 26-9, tuy nhiên đang gặp phải nhiều ý kiến trái chiều khi suất chiếu tại các phòng vé của “Đôi hành xác: Tà thuyết đen trở lại” không bằng các phim khác. Một vài cơ quan truyền thông căn cứ vào doanh thu

phòng vé để đánh giá không tốt về bộ phim. Theo đạo diễn Lương Đình Dũng điều đó là không thỏa đáng với một bộ phim mới ra rạp chưa được 1 tuần. Bởi bên cạnh đó cũng có rất nhiều cơ quan báo chí đã đi sâu phân tích những giá trị nghệ thuật và cống hiến điện ảnh mà bộ phim này mang lại. Anh Dũng chia sẻ: Sự cạnh tranh là điều tất yếu, nhưng cần phải cạnh tranh lành mạnh, công bằng để các nhà làm phim có thể phát triển. Tôi tin với những nỗ lực cống hiến của cả ê-kíp và sự chín chu, nghiêm túc trong sáng tạo nghệ thuật, khán giả sẽ cảm nhận và đón nhận bộ phim.

Với bộ phim này, đạo diễn Lương Đình Dũng đặt rất nhiều tâm huyết, anh đã làm việc cùng các nhà làm phim kinh dị có tiếng đến từ Đài Loan (Trung Quốc) và Hàn Quốc. Với kỳ vọng đưa điện ảnh Việt ra thế giới, bộ phim dự kiến sẽ được chiếu tại 50 nước trên thế giới. Đạo diễn Lương Đình Dũng chia sẻ thêm: “Bộ phim “Đôi hành xác” hoàn toàn khác biệt, mang một hướng đi riêng. Tôi kết hợp giữa yếu tố dân gian sâu thẳm với yếu tố hiện đại gần gũi ngày nay. Nếu muốn vươn ra quốc tế, điều đầu tiên chúng ta cần có là một bản sắc riêng của Việt Nam, bởi thế giới luôn muốn nhìn thấy dấu ấn đặc trưng ấy. Tôi mong phim Việt không chỉ thắng ở phòng vé trong nước mà còn vươn ra thế giới”.

Chị Nguyễn Trần Hà My, phường Hà Giang 2 chia sẻ: “Bộ phim thực sự đưa khán giả đến những trải nghiệm rùng rợn, sợ hãi. Với những người yêu thích phim kinh dị, còn chần chừ gì mà không đặt vé ngay”.

Từ “Cha công con” đến “Đôi hành xác: Tà thuyết đen trở lại”, Lương Đình Dũng cho thấy quyết tâm không đóng khung bản thân trong một thể loại. Với anh, điện ảnh là hành trình sáng tạo không ngừng, nơi mỗi dự án phải mang đến cho khán giả một trải nghiệm khác biệt ■

MỖI TUẦN MỘT CUỐN SÁCH

CUỐN sách *Người lạ với chính ta* của Rachel Aviv (Bùi Trần Ca Dao dịch, First News - Trí Việt phát hành) xuất hiện như một tiếng chuông lay tỉnh, giúp người đọc hiểu rõ hơn và có thêm sự thấu hiểu, đồng cảm trong nhịp sống hối hả hiện nay, khi sức khỏe tinh thần ngày càng cần được quan tâm hơn.

Tác giả Rachel Aviv là phóng viên nổi tiếng của *The New Yorker*, đã chọn cách tiếp cận rất đặc biệt. Thay vì phân tích bằng những lý thuyết y khoa khô cứng, bà kể lại sáu câu chuyện đời thực, trong đó có chính trải nghiệm thời thơ ấu của mình. Khi mới sáu tuổi, Aviv từng bị chẩn đoán mắc chứng biếng ăn. Điều đáng nói là cô bé khi đó chưa hề ý thức rõ về nỗi buồn hay sự bất ổn nào, nhưng chiếc “nhân bệnh” vẫn được gắn chặt, ảnh hưởng sâu sắc đến cách mọi người nhìn nhận cô.

Các nhân vật khác trong sách cũng hiện lên với nhiều số phận khác nhau: có người tìm được lối thoát từ việc được chẩn đoán,

MỘT TRẢI NGHIỆM TINH THẦN

■ NGỌC MAI

nhưng cũng có người cả đời bị ràng buộc trong chiếc khung chật hẹp mà y học dựng nên. Qua đó, Aviv khơi gợi một nghịch lý: chẩn đoán vốn nhằm mục tiêu chữa trị, nhưng đôi khi lại khiến người bệnh bị đồng nhất với căn bệnh, đánh mất phần tự do và nhân tính của chính mình.

Điểm đặc sắc của *Người lạ với chính ta* nằm ở chỗ tác giả không chỉ nhìn bệnh tâm thần qua lăng kính sinh học, mà còn soi chiếu nó trong bối cảnh rộng lớn hơn: xã hội, văn hóa, chủng tộc, tôn giáo, các mối quan hệ cá nhân. Bằng văn phong giàu nhân văn và sự đồng cảm sâu sắc, Aviv cho thấy sức khỏe tinh thần là hành

trình phức tạp, nơi mỗi cá nhân cần được lắng nghe như một con người trọn vẹn, chứ không phải “một ca bệnh”.

Với độc giả Việt Nam, cuốn sách mở ra một góc nhìn cần thiết. Trong bối cảnh ngày càng nhiều bạn trẻ chịu áp lực học tập, công việc và mạng xã hội, các vấn đề tâm lý dần trở thành một thực tế không thể né tránh. Tuy vậy, định kiến xã hội vẫn khiến nhiều người e ngại khi nhắc đến bệnh tâm thần, hoặc vội vàng gán nhãn cho nhau. *Người lạ với chính ta* nhắc nhở rằng, sự chữa lành không chỉ đến từ thuốc men hay nhãn chẩn đoán, mà còn từ sự thấu hiểu,



Cuốn sách mở ra một góc nhìn cần thiết về các vấn đề tâm lý.

đồng cảm và chấp nhận đa dạng trải nghiệm tinh thần.

Độc sách, ta dễ nhận thấy dấu đó hình bóng của chính mình: đôi khi ta cũng bị ràng buộc bởi những định kiến, khuôn mẫu hay “chẩn đoán” xã hội vô hình. Tác phẩm vì thế không chỉ dành cho người quan tâm đến tâm lý học, mà còn cho bất cứ ai khao khát hiểu rõ bản ngã và đi tìm sự tự do trong tinh thần ■

Bí mật của mẹ

Truyện ngắn: MAI HOÀNG

MÙI thuốc men còn vương vấn trong căn phòng nhỏ, xen lẫn với hương nhang khói mờ từ bàn thờ mới dựng. Lan ngồi trên chiếc giường gỗ cũ kỹ - nơi mẹ đã nằm những ngày cuối đời, tay run run cầm những món đồ nhỏ nhất. Hai ngày sau tang lễ, căn nhà như chìm trong im lặng đầy ám ảnh, chỉ có tiếng lá khẽ ngoài sân xào xạc trong gió chiều như tiếng thì thầm của người đã khuất.

Lòng Lan trống rỗng một cách kỳ lạ. Không phải chỉ vì mẹ ra đi, mà còn vì một cảm giác tội lỗi đã ám ảnh cô suốt những năm qua. Cô nhớ lại những lần nhìn mẹ với ánh mắt không hiểu, những lần thầm trách mẹ "khó tính" với tiền bạc, và giờ đây, khi tất cả đã muộn màng, cô chỉ muốn có cơ hội để xin lỗi mẹ.

Mẹ cô luôn là người mà hàng xóm gọi là "biết tính toán". Lan nhớ lại những năm tháng tuổi thơ, khi cô và Nam (em trai) thường thắc mắc tại sao mẹ luôn từ chối những thứ mà cô cho là "bình thường". Trong khi bạn bè cùng lớp ai cũng có đồ chơi mới, quần áo thương hiệu, hai chị em thì luôn phải nghe mẹ nói với giọng kiên định: "Cái gì vẫn dùng được tốt, mua mới làm gì cho tốn kém".

Hồi đó, Lan không hiểu tại sao mẹ lại cứng nhắc đến vậy. Những lần xin tiền đi xem phim với bạn, mẹ lắc đầu: "Tiền đó để dành đi, xem phim ở nhà cũng được mà". Những lần muốn mua bánh ngọt sau giờ học như bạn bè, mẹ bảo: "Về nhà mẹ có bánh tét, ngon hơn đấy". Thậm chí việc mua một chiếc áo dài mới cho lễ tốt nghiệp, mẹ cũng từ chối: "Cái cũ còn đẹp, may lại một chút là được."

Lúc đó, Lan thường cảm thấy tủi thân và có phần oán giận. Cô biết mẹ có tiền lương hưu đều đặn, tiền tiết kiệm từ những năm làm kế toán nhưng mẹ như người canh gác kho báu, không chịu mở ra dù chỉ một chút. Có những lúc, khi thấy bạn bè có những thứ đẹp để mà mình không có, Lan cảm thấy như bị phân biệt đối xử bởi chính người mẹ ruột.

"Có lẽ mẹ không yêu thương chúng ta bằng cách bình thường", Lan từng nghĩ vậy, với cái ngây thơ của tuổi trẻ. Cô thường tự hỏi tại sao mẹ lại khác với những bà mẹ khác - những người sẵn sàng

hy sinh tất cả cho con cái, kể cả những thứ xa xỉ.

Nhưng cô cũng không dám phản kháng nhiều. Bởi cô hiểu, sau khi ba mất, mẹ một mình nuôi hai con không phải dễ dàng. Và ở những việc quan trọng như học hành, sức khỏe, chỗ ở mẹ chưa bao giờ từ chối hay tính toán. Chỉ có những thứ mà mẹ gọi là "không cần thiết" thôi.

Giờ đây, ngồi trong căn phòng đầy kỷ ức, Lan cảm thấy lòng mình như có một lỗ hổng không thể lấp đầy. Cô ước gì có thể quay lại quá khứ, ước gì có thể hiểu được mẹ nhiều hơn khi mẹ còn sống.

Lan lật tới lật lui những tờ giấy cũ trong ngăn kéo bàn học, nơi mẹ thường ngồi mỗi chiều với chiếc kính cận cũ kỹ. Tim cô đập nhanh hơn khi tay sờ vào một cuốn sổ nhỏ với bìa phai màu, ẩn sâu dưới đồng hồ hóa đồng tiền điện, tiền nước. Cô mở ra với tâm trạng tò mò lẫn lo âu.

Khi đọc những dòng đầu tiên, Lan cảm thấy như có ai đó vừa rút hết không khí ra khỏi phổi mình. Tay cô run rẩy, mắt mờ to không tin nổi những gì mình đang thấy. Đó là số ghi chép những khoản tiền mẹ đã chuyển đều đặn cho "Trại trẻ mồ côi Hòa Bình" - mỗi tháng một triệu đồng, kéo dài liên tục trong mười năm qua.

"15/3/2018: Chuyển 1.000.000đ cho trại trẻ mồ côi. Hôm nay Lan muốn mua áo dài mới để dự Lễ tốt nghiệp. Con nói cái cũ đã phai màu, không đẹp bằng bạn bè. Lòng mẹ cũng muốn con có những thứ đẹp nhất, nhưng khi nhìn đến 30 đứa trẻ không cha mẹ ở trại, chúng tôi chỉ không có áo ấm để mặc... mẹ chọn dành tiền cho các em".

Lan đặt sổ xuống, hai tay ôm mặt khóc nức nở. Tất cả những năm tháng oán trách mẹ, tất cả những lần cô cảm thấy không được yêu thương đủ, hóa ra đều sai lầm. Mẹ không phải không thương con, mẹ chỉ đang chia sẻ tình thương ấy với những đứa trẻ cần được yêu hơn.

"22/7/2020: Chuyển 1.000.000đ. Nam muốn điện thoại mới vì bạn bè ai cũng có đời mới. Con nói với mẹ: 'Con cần để học tập', nhưng mẹ thấy trong mắt con chỉ có sự so bì với bạn bè. Mẹ hiểu tuổi trẻ ai chẳng muốn có những thứ đẹp để, nhưng 30 đứa trẻ ở trại thậm chí không có điện thoại cũ, không có bộ



Minh họa: BÍCH NGỌC

mẹ để có thể 'xin' được gì. Lòng mẹ đau nhưng mẹ vẫn phải chọn".

Lan đọc từng dòng chữ mà cảm thấy tim mình tan nát. Mẹ không phải không hiểu tâm tư con cái. Mẹ hiểu, mẹ cũng muốn con có những thứ tốt nhất, nhưng mẹ đã chọn cách yêu thương rộng lớn hơn.

"10/12/2022: Chuyển 1.000.000đ. Hai con ngày càng xa cách mẹ. Nhất là Lan, con hay nhìn mẹ với ánh mắt không hiểu, có khi còn có chút oán giận. Mẹ biết con nghĩ mẹ keo kiệt, không biết thương con. Nhưng làm sao mẹ có thể giải thích? Nếu nói thật, các con sẽ cảm thấy có lỗi, hoặc sẽ bắt mẹ ngừng giúp các em. Mẹ chỉ mong các con tự học được cách trân trọng".

Lan ôm cuốn sổ vào ngực, khóc như đứa trẻ. Cô cảm thấy tất cả những hiểu lầm, những oán giận, những lần thầm trách mẹ đều như những mũi dao đâm vào lòng mình. Mẹ đã chịu đựng sự hờn tủi của con cái suốt bao năm, chỉ để có thể làm mẹ của những đứa trẻ không có mẹ.

Trang cuối cùng, những dòng chữ run rẩy trong những ngày mẹ bệnh nặng khiến Lan không thể ngừng khóc:

"Mẹ biết các con sẽ hiểu lầm mẹ đến cuối đời. Có lúc mẹ cũng muốn giải thích,

muốn được con hiểu, muốn thấy ánh mắt yêu thương thay vì sự xa cách. Nhưng mẹ sợ nếu nói ra sự thật, các con sẽ cảm thấy áp lực phải giúp đỡ, trong khi đây là điều mẹ tự nguyện làm từ tận đáy lòng. Mẹ hy vọng một ngày nào đó, các con sẽ hiểu được rằng tình yêu thương đôi khi phải thể hiện qua những hy sinh thầm lặng".

Lan ngồi đó cho đến khi trời tối, cho đến khi Nam về nhà và tìm thấy chị đang khóc bên cuốn sổ. Khi đọc xong những trang sổ, Nam cũng sụp xuống, ôm đầu khóc như một đứa trẻ vừa nhận ra mình đã làm tổn thương người mẹ yêu thương mình nhất.

Chiều hôm sau, hai chị em đi đến Trại trẻ mồ côi Hòa Bình với tâm trạng hồi hộp và day dứt. Lan muốn hiểu thêm về cuộc sống thứ hai của mẹ - cuộc sống mà cô chưa từng biết đến.

Cô Hương, người quản lý trại, đón hai chị em với ánh mắt dò hỏi: "Tôi vừa biết tin cô Mai qua đời. Đây là mất mát lớn nhất của chúng tôi. Cô ấy không chỉ là nhà hảo tâm, mà còn như người mẹ thứ hai của các em".

Trong phòng khách, bức ảnh mẹ Lan cười tươi cùng

các em nhỏ làm Lan choáng váng. Đó là nụ cười rạng rỡ, hạnh phúc - nụ cười mà cô không thấy ở mẹ trong những năm gần đây khi ở nhà.

"Cô Mai đến đây như thế nào?" Lan hỏi, giọng run run.

"Mười năm trước, cô ấy đọc báo biết về trại, rồi gọi điện hỏi thăm. Lần đầu đến, cô ấy khóc khi thấy các em. Cô nói: 'Tôi có hai con, nhưng tôi muốn làm mẹ của những em không có mẹ'. Từ đó, cô đến đều đặn mỗi tháng".

Lan ôm một đứa bé vào lòng, đứa trẻ hồi hồi đôi mắt trong veo: "Chị có phải con gái của mẹ Mai không? Mẹ hay kể về chị, nói chị học giỏi và xinh đẹp".

- "Tại sao mẹ Mai không đến thăm nữa ạ?"

Lan ôm chặt đứa bé, nước mắt chảy ròng ròng. Cô hiểu ra rằng mình đã không bao giờ thực sự hiểu mẹ. Người phụ nữ mà cô tưởng "khó tính" thực ra có trái tim bao la như biển cả.

Tối hôm đó, hai chị em ngồi trong căn nhà cũ, dưới ánh đèn vàng vọt quen thuộc. Cuốn sổ đặt giữa bàn như một lá thư tình từ trái tim mẹ - những gì mẹ không bao giờ có thể nói ra.

"Mình đã làm tổn thương mẹ", Nam nói, giọng nghẹn ngào. "Những lần nhìn mẹ với ánh mắt không hiểu, những lần cảm thấy mẹ không thương mình... mẹ chịu đựng tất cả chỉ để có thể yêu thương những em không có mẹ".

Lan gật đầu, cảm thấy lòng mình như có hàng ngàn mũi kim đâm vào: "Mình nghĩ mẹ ích kỷ, nhưng thực ra mẹ là người không ích kỷ nhất thế gian. Mẹ đã hy sinh niềm vui được con hiểu, được con yêu, chỉ để có thể yêu thương nhiều hơn".

Họ quyết định không chỉ tiếp tục công việc mẹ đã làm, mà còn tìm cách san sẻ tình yêu thương ấy. Lan cảm thấy mình có một sứ mệnh - không chỉ bù đắp những gì mẹ đã hy sinh, mà còn truyền tải những bài học mà đã dạy qua chính cuộc sống của mình.

Từ đó, mỗi khi có ai hỏi về cách sống tiết kiệm của mình, Lan đều trả lời với nước mắt trong mắt: "Mẹ tôi đã dạy tôi rằng yêu thương thật sự là biết chia sẻ. Và đôi khi, để yêu thương được nhiều người, ta phải chấp nhận bị hiểu lầm bởi những người gần gũi nhất".

Bà mẹ "ích kỷ" đã cho con bài học quý giá nhất về lòng vị tha và tình yêu thương - một tình yêu đủ rộng lớn để chấp nhận cả sự hiểu lầm, đủ kiên nhẫn để đợi chờ ngày con hiểu, và đủ cao cả để hy sinh niềm hạnh phúc cá nhân vì những đứa trẻ không có ai thương ■

NGUYỄN HÀ HẢI

Mùa lũ nhớ quê

Đêm nằm nghe bão về
Chạnh lòng thương quê mẹ
Lũ tiếp lũ tràn đê
Xóm làng thành sông bể

Cánh đồng quê ngập trắng
Gió lùa lạc lời ru
Lưng mẹ gầy chấn bão
Chỗ che đàn con thơ

Bao mùa bão đi qua
Từng ngày con khôn lớn
Nhớ cơn bão quê nhà
Lòng bồi hồi, đau đớn

Thương bà con chòm xóm
Tay trắng lại trắng tay
Chỉ mong sao trận bão
Nhẹ về rồi đi ngay.



Minh họa: DUY QUANG

BÌNH NGUYỄN TRANG

Đôi mắt tháng Mười

Người đến từ đâu
trong trùng trùng kỷ ức
vũ trụ xanh
còn một dấu giày

ta buồn như gió
rơi nghiêng chiều
hạt nắng
nghe tên mình
khua dưới lá trăm năm...

người đến từ đâu
hơi thở nhẹ
mà bão đông
mờ mặt lối ta về
sau câu hát
nhân gian thành quá khứ
những buồn đau
giăng mắc ga tàu

ta lữ khách
đi
hay còn ngồi lại
giữa cuộc tình
đã vắng
dấu môi hôn

thời dành nhớ
bóng người ngàn năm trước
ngả vào ta
một thoáng ân cần

thời dành gió
heo may thốc lá
người nhìn ta
đôi mắt tháng Mười...

NGÔ THẾ LÂM

Quán mưa

Quán nằm trong ngõ vắng
mưa xôn xao bên trời
gối đầu nghe mưa trở
một giấc chiều chơi vơi

Đôi chỗ ngồi trống trải
nỗi buồn ai chập chờn
ly cà phê chột đặng
tan vào mưa hư không.

Quán nằm trong ngõ vắng
mặc hân hoan phố người

mưa vẫn điềm nhiên hát
khúc đời ngân xa khơi

Đôi chỗ ngồi chật hẹp
mưa vỗ theo tiếng cười
có người trầm ngâm nhớ
mất trông về xa xôi.

Quán nằm nghe mưa kể
nỗi buồn ta cũ rồi
lượn vòng theo khói thuốc
trả cho ngày phai phôi...

Minh họa:
ĐỨC TRẦN

BÙI VIỆT PHƯƠNG

Mùa thu đến

Mùa thu đến, ngỡ ngợ sau cơn bão
Cây vịn sương, đứng dọc đường tàu,
Đứa trẻ sau xe, gặm hoài giấc ngủ
Người lớn thì quên mùa hạ đã lâu.

Những lo toan lặp lại thành ra thói
Rét thì áo khăn, ẩm dần lọc lõi,
Ta hồn nhiên trong ý nghĩ đầu trần
Đấn thân bằng vô ưu chân đất.

Mùa thu có riêng một cách ồn ào
Chiếc lá rơi thôi mà rừng mình mặt đất,
Chỉ có thể yêu như là bức vẽ
Màu có nhòe đi, không thể nhạt trong nhau...

MINH VŨ

Nhọc nhằn ước mơ

Lồng lộng gió
Cuốn cuộn những đám mây
Hương đất liền
Cuồng điên giận dữ
Gào thét
Vất tung tóe những mái nhà
Trơ xác bao khung sườn tội nghiệp!
Mênh mông nước
Bãi đồng trắng xóa
Tiếng trẻ thơ xé đêm
Mẹ thẩn thờ co ro góc nhà
Cha bất lực nhìn giấc mơ lũ cuốn

Mai em đến trường
Nhoet nhoe trang vở
Ấu lo triu nặng lòng cha
Xót xa lòng mẹ
Con chữ nổi chìm
Nhọc nhằn chờ ước mơ

Thương lắm quê tôi
Triền miên mưa bão
Nơi mẹ cha một đời gắn bó
Nơi ươm mầm tuổi thơ ta
Nơi đã từng vượt qua một thời máu lửa
Xoáy lốc chênh chao những điệu ví câu hò.

GIAI THOẠI

Tài ứng đối của Bút Tre

BÚT TRE tên thật là Đặng Văn Đăng, trước cách mạng ông Đăng dạy học ở Tuyên Quang nên dân làng vẫn quen gọi ông với cái tên thân mật: Ông giáo Đăng. Là nhà văn nổi tiếng, ông có nhiều giai thoại được lưu truyền.

Theo giai thoại, tại Đại hội Văn học nghệ thuật Vĩnh Phú lần thứ nhất năm 1975, lúc đó Đoàn văn công Bến Tre (của tỉnh Vĩnh Phú) biểu diễn tiết mục mới dàn dựng, để chào mừng Đại hội với vở "Người con gái Bến Tre". Vì tập vội nên chất lượng vở diễn còn yếu, nên một số văn nghệ sỹ về dự cùng nhau ra một vở đối, đối ai đối được:

Con cháu của Bút Tre, diễn vở Bến Tre, không có gì che đành phải diễn.

Anh em văn nghệ sỹ Vĩnh Phúc lúc đó bí, vì về đối quá học hiếm toàn Tre với Diễn để diễn Bút Tre, bèn xúm lại bàn nhưng mãi vẫn không đặt được về giải. Họ liền tìm đến nhà cụ Đăng (tức nhà thơ Bến Tre) và xin cụ nghĩ hộ về đối lại. Cụ lặng im đứng một phút, rít một hơi thuốc, vừa phả khói thuốc vừa đọc luôn:

Các cô cùng quê cọ, tằm tấp kỳ cọ, cầm cái cẳng cọ cổ mà kỳ.

Về đối chuẩn chính, sâu sắc khiến ai cũng phải thán phục.

HÀ YẾN (Sưu tầm)

Ranh giới tự do cá nhân và vị kỷ

■ NGỌC DUNG

Trong xã hội hiện đại, tự do cá nhân được xem là một trong những giá trị cốt lõi. Mỗi người có quyền lựa chọn lối sống, bày tỏ quan điểm và theo đuổi hạnh phúc riêng. Nhưng nếu tự do bị đẩy đến cực đoan, nó dễ biến thành sự vị kỷ - đặt cái tôi lên trên hết, bất chấp cảm xúc và lợi ích của người khác.



Cần hiểu rõ ranh giới giữa tự do cá nhân và vị kỷ.



KHI TỰ DO TRỞ THÀNH “CÁI CỐ”

Thời gian gần đây, mạng xã hội tràn ngập những lời khuyên chữa lành kiểu “*hãy dám bị ghét*”, “*hãy yêu bản thân trước hết*”. Nếu hiểu đúng, đây là thông điệp tích cực, khuyến khích con người tự tin và tự chủ. Nhưng không ít người lại biến nó thành lý do để phớt lờ người khác, từ chối trách nhiệm, thậm chí cắt đứt các mối quan hệ.

Không khó để bắt gặp những câu chuyện: con cái hạn chế liên lạc với cha mẹ vì muốn đi chữa lành, khẳng định bản thân; nhân viên bỏ việc đột ngột mà không báo trước chỉ vì “không

muốn làm điều mình ghét”. Sự cực đoan này khiến chữa lành trở thành bức tường cô lập, đẩy con người xa nhau hơn.

Không chỉ trong trào lưu “chữa lành”, nhiều người cũng viện cớ tự do để hành xử ích kỷ ngoài đời như lái xe phóng nhanh, vượt ẩu với lý do “tôi thích cảm giác mạnh”, gây nguy hiểm cho người khác; mở loa kéo hát karaoke đến khuya, làm xóm giềng mất ngủ, đăng tin giả, bịa đặt trên mạng xã hội, gây hoang mang dư luận... Lại có người viện cớ tự do để phớt lờ các quy

định chung, lời góp ý tập thể.

Những hành vi này không còn là thực hành quyền tự do, mà là áp đặt cái tôi, ý thích cá nhân lên cộng đồng.

CHUYÊN GIA LÊN TIẾNG

John Stuart Mill - nhà triết học người Anh từng nhấn mạnh: “*Tự do của mỗi người chỉ dừng lại khi bắt đầu xâm phạm tự do của người khác*”. Điều này nhắc chúng ta rằng, tự do chỉ thực sự có ý nghĩa khi đi kèm trách nhiệm. Chẳng hạn, trách nhiệm với pháp luật là không tung tin

giả, không vi phạm giao thông. Trách nhiệm với cộng đồng là không gây ồn ào, không xả rác nơi công cộng. Trách nhiệm với chính bản thân là chữa lành nhưng không gây tổn thương người khác.

Tự do cá nhân là quyền, nhưng sống có trách nhiệm mới là đỉnh cao của văn minh. Trong một xã hội biết cân bằng giữa cái tôi và cái chung, con người không chỉ hạnh phúc hơn mà còn cùng nhau tạo nên một cộng đồng nhân ái, bền vững.

Chính vì vậy, cần phân biệt

rõ chữa lành và vị kỷ. Bởi tự yêu bản thân không đồng nghĩa với việc quay lưng hết với người khác. Mặt khác, cũng cần thực hành giới hạn lành mạnh, dứt khoát từ chối điều làm tổn thương mình, nhưng không đóng cửa hoàn toàn với người khác.

Chính sự tích cực kết nối, trao đổi, đồng hành là những liều thuốc mạnh mẽ hơn bộ giáp tự cô lập. Nếu muốn chữa lành, cần phải có hành trình nhiều bước nhỏ, có trách nhiệm, không thể vội vàng. Bởi hơn hết, tự do không đồng nghĩa với vị kỷ ■

XEM GÌ Ở ĐÂU?

Trong 2 ngày 4/10 (thứ Bảy) và 5/10 (chủ Nhật), TTV Tuyên Quang, Lotte Tuyên Quang trình chiếu nhiều bộ phim hấp dẫn dành cho mọi lứa tuổi:

TTV Tuyên Quang

- 8h00: Giải cứu con tim.
- 10h30: Sóng gió nơi thị thành.
- 13h00: Hoán đổi nghiệt ngã (22h20).
- 18h00: Muôn kiểu làm dâu (21h15).

Lotte Tuyên Quang:



Cảnh trong phim “Chị ngã em nâng”.

- Từ chiến trên không: 9h00, 11h30, 12h30, 14h00, 15h00, 16h30, 17h30, 19h00.
- Chị ngã em nâng: 9h00, 11h30, 12h30, 14h00, 15h00, 16h30, 17h30, 19h00.
- Chainsaw Man - The movie: Chương Reze: 11h20.
- Tay anh giữ một vì sao: 9h00, 13h30, 15h50, 20h10.
- Cậu bé cá heo và bí mật 7 đại dương: 9h20, 18h10.
- Nhận diện: 11h20.

CẢNH TRỰC
(Tổng hợp)

NHIP CẦU NHÂN ÁI

Hãy giúp đỡ cậu học trò dân tộc Mông chăm mẹ mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối

MỚI 12 tuổi, em Giàng Trần Hưng, dân tộc Mông, lớp 7D, trường Phổ thông Dân tộc bán trú Hùng Lợi, xã Hùng Lợi, tỉnh Tuyên Quang đã phải làm chỗ dựa chính cho người mẹ mắc bệnh hiểm nghèo.

Chị Hoàng Thị Kiều, mẹ đẻ em Hưng được chẩn đoán bị ung thư tử cung giai đoạn cuối. Chị Kiều đã trải qua 25 mũi trị xạ, 11 đợt truyền hóa chất, 3 đợt trị áp sát.

Chị Kiều nghẹn ngào nói: “Tôi thương con trai tôi lắm, cháu đã thiệt thòi nhiều thứ, giờ đến ngôi nhà cũng không có cho con ở. Căn lán mẹ con tôi đang ở được anh em họ hàng dựng tạm để tôi về nghỉ ngơi vài hôm rồi lại xuống viện điều trị tiếp. Tôi bệnh nặng, chi phí điều trị tốn kém lên đến cả hơn 100 triệu đồng là do anh, em họ hàng và gia đình giúp đỡ. Tôi bất lực với bệnh tật mình rồi”.

Sau 5 ngày Nhịp cầu Nhân ái



Anh Hoàng Ngọc Thức, Trưởng Ban đầu tư và Xây dựng Tập đoàn CHARMVIT tại Hà Nội trao quà cho chị Hoàng Thị Kiều và cháu Giàng Trần Hưng, thôn Phan, xã Hùng Lợi, tỉnh Tuyên Quang.

Báo Tuyên Quang kêu gọi giúp đỡ, chị Kiều và cháu Hưng đã nhận được sự hỗ trợ của các cơ quan, ban, ngành, nhà hảo tâm trong và ngoài tỉnh, với số tiền trên 45 triệu đồng. Rất mong tiếp tục có những tấm lòng hảo tâm giúp đỡ mẹ con chị Kiều.

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về chị Hoàng Thị Kiều, mẹ đẻ em

Giàng Trần Hưng, thôn Phan, xã Hùng Lợi, tỉnh Tuyên Quang, ĐT: **0978.087.008**. Hoặc gửi về chị: Trần Thị Minh Thủy, Phòng viên Báo và phát thanh, truyền hình Tuyên Quang, số tài khoản cá nhân: **8100215014802**, Ngân hàng Agribank. Điện thoại: **0976.840.865**

Tin, ảnh: MINH THỦY



Chung tay vượt bão, nhân lên yêu thương

Bão số 10 vẫn đang ảnh hưởng nặng nề, nghiêm trọng đến nhiều địa phương trong cả nước, gây thiệt hại lớn về người và tài sản. Tuy nhiên, trong khó khăn, những hoạt động giúp đỡ, cứu trợ của chính quyền, lực lượng chức năng và người dân đã phần nào xoa dịu mất mát, đau thương.

Giáo viên ở lại trường chăm sóc học sinh mắc kẹt vì bão số 10



Nước ngập sâu do mưa lớn sau hoàn lưu bão số 10, giáo viên tại xã Thiện Hòa, tỉnh Lạng Sơn phải bế, công học sinh qua suối.

Ở tỉnh Lạng Sơn, giữa đêm mưa lũ, ánh đèn lớp học ở vùng cao vẫn sáng. Nơi ấy, các cô giáo đang chăm sóc cho học sinh bị mắc kẹt bởi bão số 10. Trong căn phòng học nhỏ tại điểm trường Nà

Quảng (Trường Mầm non Yên Lỗ), cô giáo Nông Thị Chăm cùng đồng nghiệp túc trực chăm sóc hai em nhỏ bị mắc kẹt vì cha mẹ không thể đến đón.

"Nước dâng cao, ngập hết đường nên phụ huynh không thể qua, buộc hai bé Triệu Tố Uyên (4 tuổi) và Nông Mạnh Quân (3 tuổi) phải ở lại lớp. Rất may các con ngoan, không quấy khóc. Buổi sáng phụ huynh có để sẵn quần áo sơ của trong ba lô nên tối nay chúng tôi có đồ thay cho các cháu", cô Chăm chia sẻ.

Không có nhà công vụ, các giáo viên tận dụng bếp ăn của trường để nấu cơm và dùng phần gỗ kê thành chỗ ngủ cho học sinh. Theo cô Hoàng Thị Nhuyên, Hiệu trưởng Trường Mầm non Yên Lỗ, hiện trên địa bàn xã Yên Lỗ cũ có 4 điểm trường, trong đó 2 điểm phải đi qua suối Bản Mè - một nhánh của sông Bắc Giang. Đây là tuyến đường độc đạo nhưng chưa có cầu bắc qua, vì vậy mỗi khi mưa lũ, 4 thôn bên kia suối gần như bị cô lập. Mưa lũ cũng khiến 16 giáo viên của nhà trường phải ở lại điểm trường.

Giải cứu 68 học sinh trong đêm

TỐI 30-9, trận mưa lớn khiến sân Trường Tiểu học Nguyễn Bá Ngọc (phường Ngọc Hà, Hà Nội) ngập sâu, 68 em học sinh mắc kẹt, không thể ra về. Ngay trong đêm, Đội Chữa cháy và CNCH khu vực số 8 đã khẩn trương có mặt, phối hợp cùng Công an phường Ngọc Hà đưa các em ra khỏi vùng nguy hiểm.

Sau nhiều tiếng đồng hồ "chôn chân" dưới vùng nước ngập, không thể đón được con, các phụ huynh đều vô cùng cảm động trước sự hỗ

trợ kịp thời của các chiến sỹ công an. Hình ảnh những cán bộ, chiến sỹ công an tận tụy, không ngại vất vả giữa trời mưa để bảo vệ sự an toàn cho các em nhỏ đã để lại ấn tượng sâu đậm trong lòng phụ huynh và người dân địa phương. Nhiều phụ huynh xúc động chia sẻ, đó không chỉ là hành động cứu giúp kịp thời, mà còn là minh chứng sinh động cho tinh thần "Vì Nhân dân phục vụ" của lực lượng Công an Thủ đô.

Những bữa ăn ấm lòng nơi tránh trú bão

ĐỒN Biên phòng Bản Giàng phối hợp cùng chính quyền xã Phúc Trạch (Hà Tĩnh) di dời các hộ dân với 20 nhân khẩu là bà con dân tộc Chứt đến nơi tránh trú bão an toàn. Phần lớn người dân được sơ tán là người già, trẻ nhỏ. Không chỉ hỗ trợ các hộ dân tới nơi tránh trú an toàn, chính quyền địa phương ở Hà Tĩnh còn chăm lo đời sống, từng bữa ăn cho người dân.

Tại xã Đan Hải, công tác chăm sóc sức khỏe cho người dân tránh lũ được đặc biệt quan tâm. Chế biến cả nghìn suất ăn không phải là việc đơn giản, nhất là trong bối cảnh đang phải triển khai công tác ứng phó với bão số 10, nhưng chính quyền xã Đan Hải vẫn cố gắng hoàn thành, góp phần cho người dân yên tâm ở nơi tránh trú bão. Các suất ăn được nấu tại chỗ, đảm bảo vệ sinh và dinh dưỡng. Mỗi phần cơm đều đầy đủ rau, thịt, canh và

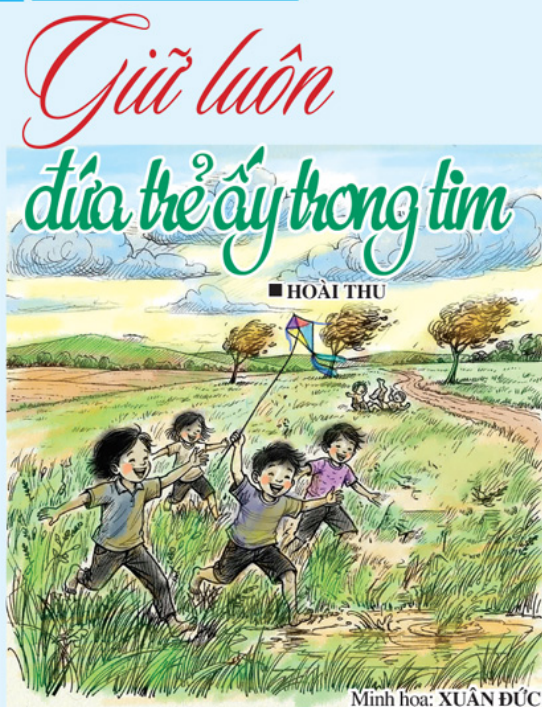


Cán bộ xã Đan Hải (Hà Tĩnh) chăm lo từng bữa ăn cho người dân tránh bão.

được phát miễn phí. Khi bữa ăn đã được nấu chín, các lực lượng trao tận tay người dân ở nơi tránh trú bão.

ĐỨC HẢI (Tổng hợp)

TẢN VĂN



Minh họa: XUÂN ĐỨC

THẾ gian tuần hoàn biến đổi, có bình minh rồi sẽ có hoàng hôn, chiếc đèn cầy dầu sẽ chỉ còn leo lét, buồng chuối xanh lâu rồi sẽ chín, và cái lá đến mùa Thu rồi sẽ ngã màu vàng. Đó đã là quy luật của tự nhiên rồi. Đời người cũng vậy, chỉ như một hơi thở thôi. Ta không thể hút một hơi quá khả năng của mình. Nhưng điều khác là, ta có thể hút sâu hết khả năng của mình trong từng hơi thở.

Cứ một ngày qua đi, trẻ em lại lớn lên và biết thêm một tỷ. Và cũng cứ một ngày qua đi thời gian của người già lại bớt đi 24 giờ. Vũ trụ xoay vần, trái đất cứ quay, thời gian cứ trôi thì trẻ em cứ lớn lên và người già thì càng gần về đích. Quy luật của tạo hóa: Sinh - Lão - Bệnh - Tử. Vòng đời của con người, xuất phát từ đâu rồi lại quay về đó.

Mỗi ngày nào lũ bạn cùng lớp đại học ngồi thơ thẩn kể nhau nghe về những hoạch định tương lai, về những câu chuyện bắt đầu bằng "sau này tao sẽ...", "cố tiền tao sẽ...". Khi đó, tôi chỉ lặng im lắng nghe câu chuyện của họ và giấu riêng mình những suy nghĩ về "khi già mình sẽ...". Thường thì những người trẻ chẳng bao giờ nghĩ đến điều đó. Còn tôi, không hiểu sao, như một kẻ lạc dòng, nghĩ vẩn vơ về những điều xa vời vợi, dù tôi không biết tuổi già là chốn bao xa...

Vậy mà, thoát cái giờ tôi đã sắp bước vào cái ngưỡng thất thập rồi. Cũng như tâm lý của những người cao tuổi tôi thường hay nhớ về quá khứ. Những kỷ niệm xưa xưa đã ngủ vùi tự dưng thức dậy. Tôi biết mình già hơn khi đi vắng như những cơn sóng tràn về đập mạnh vào bờ vai gầy guộc của mình.

Con người ta, ai cũng có lý do để tồn tại, ai cũng có những ước mơ và niềm vui để thấy đời đáng sống. Trẻ mơ xa, già nhớ lại chẳng những là quy luật tâm lý nói chung, mà còn là động lực để ta biết sống những tháng ngày ý nghĩa! Đã trải qua bao thăng trầm, đã nếm đủ mùi hi vọng ái ố, bây giờ, những năm còn lại trong cuộc đời ta cần sống thanh thản, sống thoải mái, sống hạnh phúc! Vì qua một ngày, ta đã mất một ngày. Một ngày đến, ta vui một ngày. Những thứ đã qua không quên mà chỉ đơn giản là cất vào một góc để thấy cuộc đời nhẹ nhàng hơn. Hạnh phúc là do chính ta tạo ra, vui sướng cũng do chính ta tìm lấy.

Hôm rồi bà bạn thân điện thoại cho tôi nói: Mai là sinh nhật tôi đấy, đến nhà tôi nhé. Hôm sau tôi thấy nhà có một mình bạn. Bạn cười, ôm bó hoa tôi trao, giải thích: Ông xã đi họp lớp ở Sài Gòn, con cháu đứa bạn đi làm, đứa bạn đi học, khuya mới về, nên mình tự sướng thôi. Cuộc đời này là của chính mình. Sinh nhật là ngày đặc biệt trước hết là cho chính mình. Cho nên, thay vì chờ ai đó thì tôi tự tổ chức chúc mừng tôi... và gọi bạn yêu quý tôi tặng hoa, chúc mừng, được chứ!

Nghe mấy lời của bạn tôi chợt nhận ra rằng, trong cuộc sống đôi khi ta cần chủ động trao tặng những người thân thiết một cơ hội để họ thể hiện sự quan tâm thay vì ngồi ủ rũ vì sự vô tâm hay quên lãng của họ. Như những đứa trẻ cứ hân hoan, hồn nhiên nhắc người khác nhớ rằng sắp tới sinh nhật chúng rồi. Dù là bao nhiêu tuổi ta hãy cứ giữ lòng đứa trẻ ấy trong tim mình nhé. "Hãy vô tư như cái độ thuở nào/Chân đi đất, nhảy dây, đánh đáo/Sẽ thấy mình thanh thản biết bao"! ■

Sát cánh cùng người Dân



Phó Thủ tướng Chính phủ Mai Văn Chính và Bí thư Tỉnh ủy Hàu A Lềnh kiểm tra mưa lũ tại cầu Chiêm Hóa.

Tuyên Quang chịu ảnh hưởng nặng nề của cơn bão số 10 với nhiều thiệt hại về hạ tầng, sản xuất và đời sống Nhân dân. Trong khó khăn, truyền thống đoàn kết, nghĩa đồng bào lại bùng sáng: các cấp ủy, chính quyền khẩn trương vào cuộc, lực lượng vũ trang sát cánh cùng người dân, cộng đồng sẽ chia từng bát cơm, manh áo. Trách nhiệm chung đã trở thành sức mạnh giúp quê hương nhanh chóng hồi sinh sau thiên tai.

P.V



Ảnh 1: Đồng chí Bí thư Tỉnh ủy Hàu A Lềnh kiểm tra tình hình mưa lũ trên địa bàn phường Minh Xuân và phường Nông Tiến.

Ảnh 2: Đồng chí Chủ tịch HĐND tỉnh Nguyễn Văn Sơn và đồng chí Phó Chủ tịch Thường trực HĐND tỉnh Hàu Minh Lợi động viên, tặng quà gia đình anh Lê Trung Thực, thôn Phan Lương, xã Trường Sinh có nhà ảnh hưởng do sạt lở đất phải di dời.

Ảnh 3: Đồng chí Chủ tịch UBND tỉnh Phan Huy Ngọc biểu dương tinh thần ứng phó của chính quyền và Nhân dân xã Chiêm Hóa.

Ảnh 4: Đồng chí Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban MTTQ tỉnh Hà Trung Kiên kiểm tra hiện trường vụ sạt lở tại thôn Má Lâu A, xã Lăng Cú.

Ảnh: NHÓM P.V THỜI SỰ

MÓN NGON CUỐI TUẦN

Bữa cơm ngày bão

■ HOÀNG ANH

Những ngày mưa bão, khi các ngã đường ngập nước, không thể ra chợ hằng ngày, nhưng chỉ cần chuẩn bị khéo, trong gian bếp vẫn có thể bày ra những món ăn đủ đầy, thơm ngon, giúp gia đình an tâm vượt bão.

THỊT LỢN CHUA

THỊT lợn chua là đặc sản của người vùng cao. Thịt sau khi được bóp đều gia vị, sẽ được xếp vào chum hoặc vại, ủ khoảng 5 ngày đến nửa tháng hoặc lâu hơn tùy thuộc thời tiết và khẩu vị người ăn. Khi thịt đủ độ chua có thể mang ra thưởng thức. Món thịt chua ăn rất hợp khi ăn cùng xôi hoặc cơm nếp. Vị đậm đà của thịt hòa cùng vị cay cay của riềng, vị thơm của



Thịt chua.

lá cơm đỏ, trâu không, cơm nếp, đặc biệt là vị chua hòa lẫn vị mặn của muối đã tạo cho món ăn có hương vị thật thơm ngon, độc đáo, đặc biệt phù hợp cho những ngày tránh bão.

TRỨNG CHIÊN HÀNH

Đập vài quả trứng gà, đánh đều với muối, hạt nêm, rồi thêm



Cá kho.

hành lá thái nhỏ. Đổ trứng vào chảo dầu nóng, rán vàng hai mặt. Chỉ một vài phút, đĩa trứng chiên vàng óng, dậy mùi hành thơm đã hoàn thành - một món giản dị mà ấm lòng trong những ngày mưa gió.

CÁ BỔNG KHO

Một nồi cá bống kho nóng hổi luôn khiến bữa cơm ngày

mưa thêm đậm đà, ấm cúng. Cá bống được làm sạch, ướp với nước mắm, hạt tiêu, chút đường rồi kho trong nồi đất cùng hành khô, ớt và vài lát gừng. Lửa riu riu làm cá săn chắc, thấm đều gia vị, nước kho sẫm sẫm nâu sẫm, dậy mùi thơm quyến rũ.

Gắp miếng cá bống béo chắc, chan thêm chút nước kho lên cơm trắng nóng, vị mặn ngọt hòa quyện làm ấm dạ trong những ngày mưa gió.

KHOAI LANG LƯỢC

Chọn khoai chắc, không bị hà, rửa sạch rồi luộc chín trong nước hơi mặn để khoai thêm ngọt. Khoai lang nóng hổi, vỏ tách ra để lộ phần ruột vàng ươm, thơm mùi. Đây là món ăn vặt, nhưng cũng có thể thay cơm trong những ngày chưa kịp nấu nướng.

CANH KHOAI TÂY CÀ RỐT

Nồi canh nóng hổi ninh từ khoai tây, cà rốt, thêm chút thịt xay hay xương cang ngọt nước. Trời mưa lạnh, một bát canh nghi ngút khói đủ làm cả nhà thấy ấm lòng.

Chỉ từ những nguyên liệu có thể tích trữ lâu ngày - thịt, trứng, rau củ khô, dưa muối - mâm cơm ngày mưa bão vẫn có thể phong phú, đủ hương vị, đảm bảo sức khỏe cho các thành viên giữa những ngày chống bão ■