NĂM THỨ 62
Số 71 (329)
7 tháng 11 năm 2026
29 tháng Chín, Bính Ngọ.

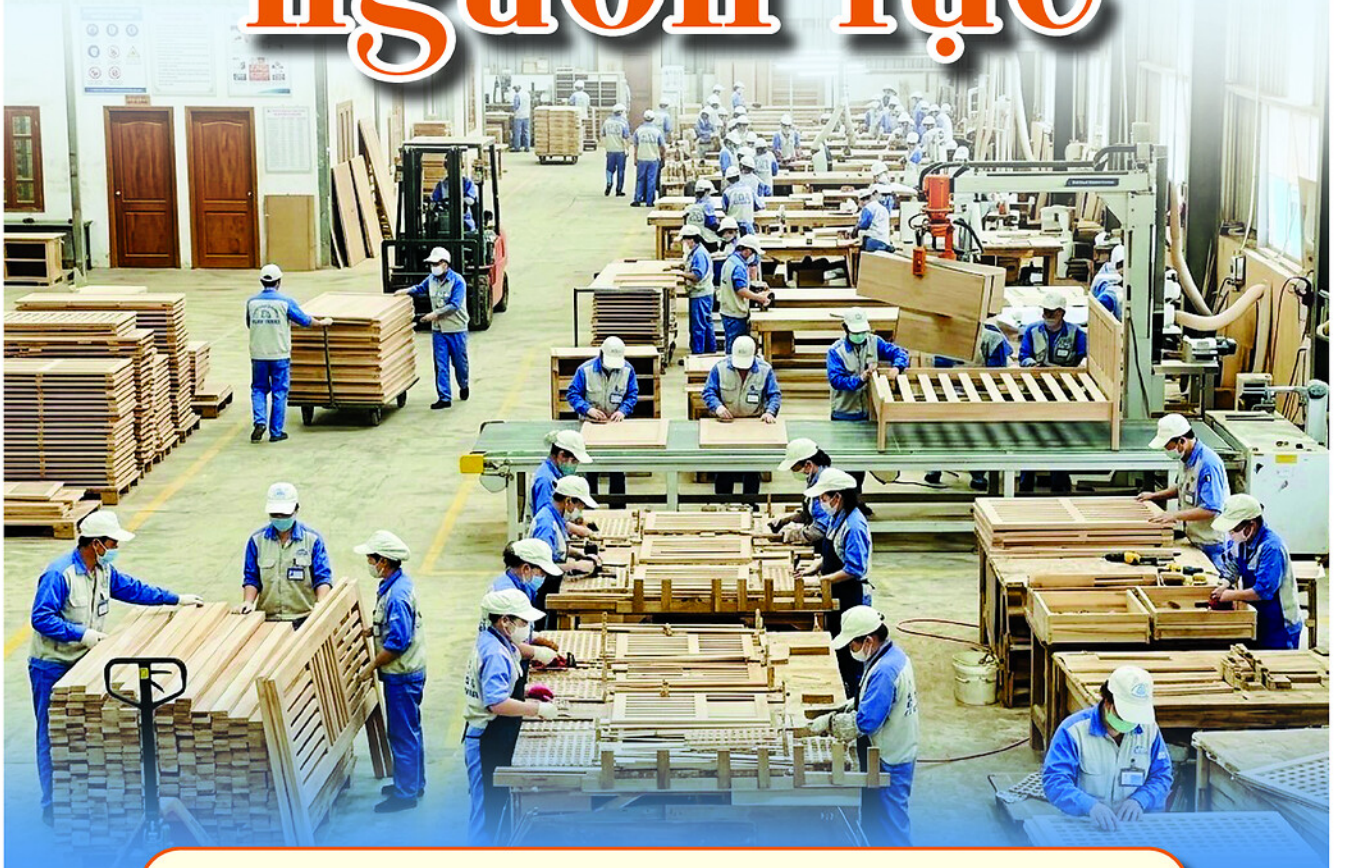
Tuyên Quang

Cuối tuần

CƠ QUAN CỦA ĐẢNG BỘ ĐẢNG CỘNG SẢN VIỆT NAM TỈNH TUYÊN QUANG
TIẾNG NÓI CỦA ĐẢNG BỘ, CHÍNH QUYỀN VÀ NHÂN DÂN TUYÊN QUANG

Báo điện tử:
baotuyenquang.com.vn

Khơi thông nguồn lực



Quy định số 224-QĐ/TW của Ban Chấp hành Trung ương Đảng về đảng viên tham gia đầu tư kinh doanh đánh dấu bước chuyển chiến lược trong tư duy lãnh đạo, khơi thông tối đa năng lực và nguồn lực hợp pháp trong Đảng. Với tinh thần khuyến khích làm giàu chính đáng gắn liền với kiểm soát quyền lực, ngăn ngừa xung đột lợi ích và nâng cao trách nhiệm xã hội, quy định tạo hành lang pháp lý minh bạch cho đảng viên tiên phong phát triển kinh tế, đồng thời củng cố niềm tin, thúc đẩy phát triển xã hội và giữ vững bản lĩnh, kỷ cương của Đảng.

2. Vai trò tiên phong

3. Tư duy cởi mở, kỷ luật nghiêm minh

Khơi thông nguồn lực

■ BIỆN LUÂN

Quy định số 224-QĐ/TW của Ban Chấp hành Trung ương Đảng về đảng viên tham gia đầu tư kinh doanh đánh dấu bước chuyển chiến lược trong tư duy lãnh đạo, khơi thông tối đa năng lực và nguồn lực hợp pháp trong Đảng. Với tinh thần khuyến khích làm giàu chính đáng gắn liền với kiểm soát quyền lực, ngăn ngừa xung đột lợi ích và nâng cao trách nhiệm xã hội, Quy định tạo hành lang pháp lý minh bạch cho đảng viên tiên phong phát triển kinh tế, đồng thời củng cố niềm tin, thúc đẩy phát triển xã hội và giữ vững bản lĩnh, kỷ cương của Đảng.

MỞ RỘNG KHÔNG GIAN CỐNG HIẾN

TRONG nền kinh tế đang chuyển động mạnh mẽ, yêu cầu phát triển không chỉ dừng lại ở huy động vốn, mở rộng thị trường hay khai thác tài nguyên, mà cốt lõi là giải phóng, phát huy tối đa mọi nguồn lực xã hội. Trong đó, trí tuệ, năng lực quản trị, nguồn vốn và tinh thần đổi mới sáng tạo của đội ngũ đảng viên là nguồn lực đặc biệt quan trọng. Không chỉ tiên phong về tư tưởng, đảng viên còn là lực lượng trực tiếp tạo ra của cải, tổ chức sản xuất, phát triển doanh nghiệp và giải quyết việc làm cho cộng đồng.

Thực tiễn chứng minh nhiều đảng viên đã trở thành hạt nhân phát triển kinh tế địa phương. Từ người nông dân chuyển đổi cây trồng đến chủ cơ sở sản xuất chế biến sâu hay doanh nhân điều hành mô hình lớn, họ đưa chủ trương của Đảng vào đời sống bằng năng lực thực tiễn. Đến nay, toàn tỉnh có 104 tổ chức Đảng trong doanh nghiệp ngoài nhà nước với gần 2.000 đảng viên, hoạt động rộng khắp các lĩnh vực: nông nghiệp, công nghiệp chế biến, xây dựng, thương mại, dịch vụ và y tế tư nhân. Riêng phường Minh Xuân hiện có 4 Đảng bộ doanh nghiệp nhà nước và 21 chi bộ doanh nghiệp ngoài nhà nước. Đội ngũ đảng viên quản lý, điều hành tại đây thể hiện rõ bản lĩnh chính trị, tư duy kinh tế đổi mới và trách nhiệm cộng đồng cao.

Tuy nhiên, trong thời gian dài, những giới hạn quy định về việc đảng viên làm kinh tế tư nhân đã tạo tâm lý e dè, rào cản nguồn lực. Quy định số 224-QĐ/TW ra đời thay thế Quy định số 15-QĐ/TW năm 2006 được đánh giá là bước đột phá chiến lược về tư duy lãnh đạo. GS.TS Hoàng Văn Cường, Phó Chủ tịch Hội Khoa học Kinh tế Việt Nam nhận định: Quy định này chuyển dịch mạnh mẽ từ tư duy "cho phép" sang "khuyến khích, tạo điều kiện" để đảng viên làm giàu hợp pháp. Đây không chỉ là chính sách khuyến khích thuần túy mà là giải pháp mở rộng không gian cống hiến, khơi thông tri thức và năng lực của đảng viên cho khu vực kinh tế tư nhân.



Hoạt động sản xuất tại Công ty TNHH MSA-YB, Khu Công nghiệp Long Bình An. Ảnh: LÊ DUY

Quy định số 224-QĐ/TW khẳng định việc đảng viên tham gia đầu tư, kinh doanh trong nền kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa không làm thay đổi bản chất giai cấp công nhân của Đảng. Đồng thời, văn bản này xác lập yêu cầu nghiêm ngặt về tuân thủ kỷ luật Đảng, pháp luật Nhà nước, kiểm soát quyền lực, phòng ngừa xung đột lợi ích và phân định rõ quyền hạn, trách nhiệm theo từng nhóm đối tượng.

BẢO ĐẢM ĐÚNG HƯỚNG

Mở rộng không gian kinh tế không đồng nghĩa với buông lỏng kỷ luật. Quy định 224-QĐ/TW phân loại hoạt động đầu tư, kinh doanh thành bốn nhóm cụ thể để xác định giới hạn theo từng chức danh, vị trí công tác. Quyền và trách nhiệm của đảng viên được thiết lập trên nguyên tắc: vị trí càng nắm giữ thẩm quyền phân bổ nguồn lực, cấp phép, thanh tra hay tiếp cận thông tin bảo mật thì cơ chế phòng ngừa xung đột lợi ích càng phải thắt chặt.

Việc nhận diện xung đột lợi ích đòi hỏi đánh giá toàn diện lợi ích trực tiếp, gián tiếp và thực tế thụ hưởng của đảng viên cùng người liên quan, vượt ra ngoài ranh giới pháp lý của người đứng tên tài sản. Quy định bảo vệ tuyệt đối quyền sở hữu và lợi ích hợp pháp của đảng viên; nghiêm cấm cấp ủy đặt thêm thủ tục ngoài quy định của Trung ương. Sự chấp thuận của tổ chức Đảng là thủ tục nội bộ, không thay thế điều kiện pháp lý của Nhà nước. Mục tiêu là xây dựng cơ chế vừa bảo vệ người làm đúng, tạo không gian cho người có năng

---

Chuyện cuối tuần

Vai trò tiên phong

■ CHÚC HUYỀN

TRẢI qua hai thập kỷ kể từ Quy định số 15 năm 2006, việc thừa nhận đảng viên làm kinh tế tư nhân đã tạo bước chuyển quan trọng trong tư duy của Đảng. Tuy nhiên, với tỷ lệ chỉ khoảng 3,31% đảng viên tham gia và 0,15% là chủ doanh nghiệp, kết quả đạt được vẫn chưa tương xứng với tiềm năng, nguồn lực và kỳ vọng. Trước yêu cầu bứt phá của nền kinh tế, việc Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV ban hành Quy định số 224 thay thế Quy định số 15 chính là một bước đột phá chiến lược về tư duy lãnh đạo.

Sự chuyển dịch mạnh mẽ từ tư duy "cho phép" sang "khuyến khích, tạo điều kiện" không chỉ mở rộng không gian cống hiến, khơi thông tri thức và năng lực quản trị, mà còn đặt lên vai người đảng viên yêu cầu phát huy cao độ vai trò tiên phong, gương mẫu trên mặt trận kinh tế:

Thứ nhất, tiên phong đổi mới sáng tạo và làm giàu hợp pháp. Đứng trước mục tiêu phát triển đất nước giai đoạn mới, đảng viên phải là những người đi đầu trong ứng dụng công nghệ, nâng cao năng lực quản trị, dấn thân tạo ra giá trị kinh tế. Việc làm giàu chính đáng của đảng viên vừa tạo việc làm, vừa đóng góp cho ngân sách và thúc đẩy kinh tế tư nhân trở thành động lực quan trọng nhất của nền kinh tế.

Thứ hai, gương mẫu thượng tôn pháp luật và giữ vững bản lĩnh chính trị. Quy định số 224 khẳng định việc tham gia đầu tư, kinh doanh trong nền kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa không làm thay đổi bản chất giai cấp công nhân của Đảng. Người đảng viên phải luôn là tấm gương đề cao kỷ luật Đảng, tuân thủ pháp luật Nhà nước, minh bạch tài chính, chủ động nhận diện và kiểm soát nguy cơ xung đột lợi ích.

Thứ ba, tiên phong lan tỏa giá trị cộng đồng. Sự thành công trong kinh doanh của đảng viên luôn gắn liền với trách nhiệm xã hội, thực hiện tốt công tác an sinh và góp phần xây dựng văn hóa kinh doanh lành mạnh, khẳng định phẩm chất liêm chính của người cộng sản.

Đưa tinh thần Quy định số 224 vào cuộc sống chính là chìa khóa giải phóng nguồn lực nội tại. Khi mỗi đảng viên thực sự tiên phong, gương mẫu cả về tinh thần dấn thân lẫn tính kỷ luật, kinh tế tư nhân sẽ bứt phá mạnh mẽ, góp phần hiện thực hóa khát vọng xây dựng một Việt Nam thịnh vượng, hùng cường vào năm 2045 ■





Chủ tịch HĐND tỉnh Nguyễn Văn Sơn kiểm tra sản phẩm của HTX Sơn Trà, xã Hồng Thái (ảnh trái). Chủ tịch UBND tỉnh Phan Huy Ngọc thăm mô hình kinh tế của đảng viên xã Thái Bình (ảnh phải). Ảnh: **THANH TRÀ**

Phân loại 4 hoạt động đầu tư kinh doanh của đảng viên

- **Hoạt động chuyên môn và khai thác tài sản tạo thu nhập.**
- **Đầu tư kinh doanh nhưng không đầu tư thành lập tổ chức kinh tế và không chi phối, quản lý, điều hành.**
- **Đầu tư kinh doanh có đầu tư thành lập tổ chức kinh tế hoặc có chi phối nhưng không quản lý, điều hành.**
- **Đầu tư kinh doanh có tham gia quản lý, điều hành, kể cả trường hợp có đầu tư thành lập tổ chức kinh tế hoặc có chi phối.**

lực, vừa xử lý nghiêm hành vi lợi dụng quyền lực công để trục lợi.

Cụ thể hóa chủ trương này, Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Tuyên Quang đã ban hành Kế hoạch thực hiện Quy định số 224-QĐ/TW, thể hiện quyết tâm chính trị và sự thống nhất trong chỉ đạo. Kế hoạch không dừng ở tuyên truyền quán triệt mà phân công nhiệm vụ, trách nhiệm cụ thể cho từng cấp ủy, cơ quan, đơn vị theo thẩm quyền.

Nhiệm vụ trọng tâm hàng đầu là rà soát, nắm chắc thực trạng đảng viên tham gia đầu tư kinh doanh, phân loại chính xác hình thức và phạm vi hoạt động; đặc biệt chú trọng các vị trí tiềm ẩn nguy cơ xung đột lợi ích cao. Quá trình rà soát phải bảo đảm đúng thẩm quyền, bảo mật thông tin, tuyệt đối không phát sinh thủ tục hành chính ngoài quy định. Nắm chắc thực trạng chính là tiền đề để nhận diện nguy cơ vi phạm từ sớm, từ xa.

Bên cạnh đó, việc xem xét, chấp thuận các trường hợp thuộc diện điều chỉnh phải thực hiện đúng quy trình, thẩm quyền. Các cấp ủy, tổ chức Đảng và cơ quan nhà nước có trách nhiệm rà soát, kịp thời sửa đổi hoặc kiến nghị điều chỉnh các quy định hành chính địa phương không còn phù hợp. Tinh thần xuyên suốt là vừa siết chặt kỷ luật, vừa bảo đảm quyền kinh doanh hợp pháp, xây dựng môi trường đầu tư công khai, minh bạch, bình đẳng.

Tỉnh ủy yêu cầu các Đảng ủy trực thuộc hoàn thành kế hoạch triển khai trong tháng 11/2026; thường xuyên kiểm soát xung đột lợi ích theo phân cấp và báo cáo kịp thời các vướng mắc phát sinh. Cơ chế phân công trách nhiệm đồng bộ này khẳng định quyết tâm của cả hệ thống chính trị đưa nghị quyết của Đảng vào cuộc sống.

CHUYỂN NGUỒN LỰC THÀNH GIÁ TRỊ PHÁT TRIỂN

Khu vực kinh tế tư nhân đang giữ vai trò động lực then chốt đối với sự phát triển kinh tế địa phương. Tính đến hết quý III, toàn tỉnh ghi nhận 6.794 doanh nghiệp với tổng vốn đăng ký đạt trên 96.324 tỷ đồng. Khu vực này tạo việc làm cho khoảng 60% lao động toàn tỉnh, duy trì tăng trưởng bình quân 7,65%/năm. Năm 2025, doanh thu thuần khối doanh nghiệp đạt 74,59 nghìn tỷ đồng (tăng 17,7%), trong đó khối ngoài nhà nước chiếm 88,34%. Khu vực tư nhân ước đóng góp 68,24% vào GRDP năm 2025, vượt xa mục tiêu đề ra, đồng thời đóng góp khoảng 36% thu ngân sách nhà nước tính đến hết tháng 10/2026. Đây là dư địa lớn để đảng viên tham gia hoạt động kinh tế.

Bên cạnh đó, dư địa không chỉ tập trung ở doanh nghiệp lớn mà hiện diện tại từng thôn bản, hợp tác xã, hộ sản xuất và mô hình du lịch cộng đồng. Tại xã Minh Tân, đảng viên Lý Sào Sơn mạnh dạn phát triển hơn 10 ha rừng kinh tế, năm 2025 thu gần 1 tỷ đồng, đồng thời hỗ trợ cây giống, kinh nghiệm cho người dân. Tại Lũng Buông, xã Thuận Hòa, đảng viên Thèn Văn Sổ tự bỏ vốn, học kỹ thuật chuyển đổi nương ngô kém hiệu quả sang trồng thanh long ruột đỏ, mang lại thu nhập hàng trăm triệu đồng mỗi năm, khẳng định vai trò tiên phong thay đổi tư duy sản xuất tại vùng khó khăn. Hay tại Làng Du lịch tốt nhất Thế giới Lô Lô Chải, xã Lũng Cú, đảng viên, Trưởng thôn Sình Dì Gai đã lãnh đạo bà con cùng phát triển du lịch cộng đồng với thu nhập bình quân của các hộ làm du lịch đạt trên 120 triệu đồng/năm, nhiều hộ thu từ 150 - 300 triệu đồng/năm, trong đó có một số hộ là đảng viên.

Theo kế hoạch triển khai Quy định số 224-QĐ/TW, Tỉnh ủy yêu cầu phát hiện, biểu dương và nhân rộng các điển hình đảng viên kinh doanh giỏi, thực hiện tốt trách nhiệm xã hội và chấp hành nghiêm pháp luật. Đồng thời, chú trọng phát triển đảng viên trong khu vực tư nhân, tạo cơ chế bồi dưỡng, trọng dụng đảng viên ngoài khu vực công có năng lực xuất sắc tham gia khu vực công theo quy định, gắn với kiểm soát xung đột lợi ích.

Đánh giá về bước ngoặt này, ông Nguyễn Phương Nam, Bí thư Đảng ủy Công ty Cổ phần Lâm sản và Khoáng sản Tuyên Quang, Chủ tịch HĐQT, Tổng Giám đốc Công ty Cổ phần Gạch Tuynel Viên Châu khẳng định: "Sự ra đời của Quy định số 224-QĐ/TW là tín hiệu tích cực, tạo động lực mạnh mẽ khơi thông các nguồn lực đầu tư. Là đảng viên điều hành doanh nghiệp ngoài nhà nước, chúng tôi luôn gắn sự phát triển của doanh nghiệp với lợi ích của người lao động và cộng đồng. Đó là thước đo giá trị và trách nhiệm của người đảng viên trên mặt trận kinh tế".

Quy định số 224-QĐ/TW chỉ phát huy trọn vẹn giá trị khi hài hòa giữa hai mục tiêu: khơi thông nguồn lực phát triển và giữ vững kỷ luật, liêm chính trong Đảng. Phát huy nguồn lực đảng viên làm kinh tế chính là xây dựng đội ngũ đảng viên có bản lĩnh, trí tuệ và trách nhiệm xã hội. Khi tinh thần tiên phong được hiện thực hóa bằng những giá trị kinh tế cụ thể, làm giàu chính đáng gắn liền với thượng tôn pháp luật, chủ trương của Đảng sẽ củng cố vững chắc niềm tin của Nhân dân, tạo nền tảng cho địa phương phát triển bền vững ■

DIỄN ĐÀN

Tư duy cởi mở, kỷ luật nghiêm minh

■ **THIÊN THANH**

TRONG quá trình phát triển đất nước, khơi thông và phát huy các nguồn lực xã hội luôn là yêu cầu quan trọng. Việc Đảng ban hành quy định về đảng viên tham gia hoạt động đầu tư, kinh doanh cho thấy sự đổi mới trong tư duy, nhận thức về vai trò và năng lực cống hiến của người đảng viên.

Cần nhìn nhận rằng, đảng viên trước hết cũng là những công dân, có tri thức, kinh nghiệm, năng lực lao động và nhu cầu phát triển chính đáng. Khi tham gia sản xuất, kinh doanh đúng quy định, họ có thể tạo ra của cải, việc làm, đóng góp ngân sách và thúc đẩy cách làm mới trong cộng đồng. Vì thế, không nên đồng nhất việc đảng viên làm kinh tế với biểu hiện chạy theo lợi ích vật chất, càng không nên để những định kiến trở thành rào cản đối với sự năng động, sáng tạo.

Tuy nhiên, khuyến khích phát triển không có nghĩa hạ thấp yêu cầu về kỷ luật. Hoạt động kinh tế của đảng viên phải đặt trong khuôn khổ pháp luật và quy định của Đảng; không được lợi dụng chức vụ, quyền hạn, uy tín tổ chức, tài sản công hay thông tin có được từ vị trí công tác để phục vụ lợi ích riêng. Đặc biệt, với đảng viên trong cơ quan nhà nước, ranh giới giữa trách nhiệm công vụ và lợi ích cá nhân cần được nhận diện rõ, tránh xung đột lợi ích và những biểu hiện tư lợi. Đây không phải là sự hạn chế động lực phát triển, mà là điều kiện để hoạt động kinh tế diễn ra minh bạch, lành mạnh.

Từ đó, trách nhiệm đặt ra đối với các cấp ủy, tổ chức đảng là phải đổi mới cách lãnh đạo, quản lý: hướng dẫn cụ thể, đồng hành tháo gỡ vướng mắc, đồng thời tăng cường kiểm tra, giám sát. Nếu chỉ chú trọng kiểm soát mà thiếu hướng dẫn, đảng viên dễ e ngại, không dám phát huy năng lực. Ngược lại, nếu khuyến khích mà thiếu cơ chế giám sát, nguy cơ lợi dụng chủ trương để trục lợi có thể nảy sinh.

Cởi mở trong tư duy và nghiêm minh trong kỷ luật vì thế không phải hai lựa chọn đối lập. Một bên khơi thông nguồn lực, một bên bảo đảm nguồn lực ấy được sử dụng đúng hướng. Khi quyền phát triển đi cùng trách nhiệm, khi làm kinh tế gắn với liêm chính và nêu gương, người đảng viên không chỉ làm giàu chính đáng cho bản thân mà còn góp phần tạo dựng niềm tin và động lực phát triển cho xã hội ■

Phát huy trách nhiệm đảng viên

Phát huy vai trò, trách nhiệm của người đảng viên trong phát triển kinh tế không chỉ là khơi dậy tinh thần năng động, sáng tạo, dám nghĩ, dám làm mà còn là yêu cầu giữ vững bản lĩnh, phẩm chất, kỷ luật của Đảng. Báo Tuyên Quang Cuối tuần trân trọng giới thiệu chùm ý kiến của chuyên gia, nhà quản lý, doanh nghiệp, đảng viên trực tiếp tham gia hoạt động đầu tư, kinh doanh nhằm góp thêm góc nhìn về việc đưa quy định mới của Đảng vào cuộc sống, để mỗi đảng viên vừa phát huy năng lực, vừa lan tỏa trách nhiệm với cộng đồng và xã hội.



Đảng viên Giàng Chẩn Sồ, xã Thuận Hòa (ngoài cùng, bên trái) trồng thanh long mang lại thu nhập cao.

TS. TRẦN VĂN - nguyên Phó Chủ nhiệm Ủy ban Tài chính - Ngân sách của Quốc hội

Đổi mới tư duy



THEO tôi, việc Trung ương ban hành Quy định số 224-QĐ/TW về đảng viên tham gia hoạt động đầu tư, kinh doanh thể hiện sự đổi mới trong tư duy quản lý và phát huy nguồn lực xã hội. Điểm đáng chú ý là chuyển từ tư duy chủ yếu đặt ra giới hạn sang khuyến khích, tạo điều kiện để đảng viên phát huy năng lực, trí tuệ, kinh nghiệm và nguồn lực hợp pháp tham gia phát triển kinh tế. Đội ngũ đảng viên có lợi thế về trình độ chuyên môn, kinh nghiệm thực tiễn và tinh thần trách nhiệm. Nếu được khơi thông và tạo hành lang pháp lý phù hợp, đây sẽ là nguồn lực bổ sung quan trọng cho nền kinh tế. Tuy nhiên, quyền tham gia đầu tư, kinh doanh phải luôn đi đôi với trách nhiệm nêu gương của người đảng viên. Tôi cho rằng, đảng viên không chỉ gương mẫu trong chấp hành pháp luật, giữ gìn đạo đức, liêm chính trong kinh doanh mà còn phải tiên phong trong đổi mới sáng tạo, ứng dụng khoa học - công nghệ, xây dựng mô hình sản xuất hiệu quả, bền vững. Đặc biệt, phải đặt lợi ích chung lên trên lợi ích cá nhân, tuyệt đối không lợi dụng vị trí, chức vụ để trục lợi. Làm giàu hợp pháp, chính đáng, đồng thời có trách nhiệm với cộng đồng và xã hội chính là cách người đảng viên thể hiện vai trò tiên phong, gương mẫu trong phát triển kinh tế đất nước.

Bà CHẨU HOÀNG LINH NGA, Giám đốc Công ty TNHH Dịch vụ Thương mại Du lịch Cô Sơn Nữ, phường Minh Xuân

Vững tâm làm kinh tế, trọn trách nhiệm với cộng đồng



QUY định số 224-QĐ/TW đã tạo điểm tựa tâm lý rất vững vàng, giúp đảng viên thêm tự tin khi đầu tư vốn liếng, công sức để phát triển kinh tế tư nhân. Với đặc thù của ngành dịch vụ du lịch, làm giàu chính đáng không chỉ dừng lại ở doanh thu của doanh nghiệp, mà phải gắn liền với việc giữ gìn cảnh quan, quảng bá nét đẹp văn hóa truyền thống và tạo sinh kế ổn định cho bà con địa phương. Đứng trong hàng ngũ của Đảng, tôi luôn nhắc nhở bản thân phải kinh doanh minh bạch, thượng tôn pháp luật và lấy chữ tín làm trọng. Doanh nghiệp làm ăn hiệu quả thì mới có điều kiện giải quyết việc làm, đào tạo nghề cho lao động trẻ và tích cực đóng góp vào công tác an sinh xã hội.

Đồng chí TRẦN ĐĂNG QUANG, Trưởng ban Xây dựng Đảng, Đảng ủy phường Minh Xuân

Đồng hành, hướng dẫn và giám sát



LÀ Đảng bộ lớn với 7.200 đảng viên, có Đảng bộ doanh nghiệp nhà nước, 21 chi bộ doanh nghiệp ngoài nhà nước, phường Minh Xuân sở hữu dư địa lớn để thúc đẩy thực hiện Quy định 224 một cách hiệu quả, thực chất.

Căn cứ các điều khoản trong Quy định 224, đặc biệt là về quyền và giới hạn tham gia của đảng viên và Kế hoạch của Tỉnh ủy, Ban Xây dựng Đảng phường Minh Xuân sẽ tham mưu cho Đảng ủy ban hành kế hoạch thực hiện đồng bộ với các giải pháp trọng tâm: Đẩy mạnh quán triệt, tuyên truyền nhằm nâng cao nhận thức sâu sắc cho đội ngũ đảng viên. Chủ động rà soát, nắm chắc tình hình đảng viên tham gia đầu tư kinh doanh để kiểm soát chặt chẽ xung đột lợi ích. Đặc biệt đồng hành, hướng dẫn, đi đôi với tăng cường công tác kiểm tra, giám sát đảng viên và thể chế hóa các quy định thành cơ chế thực hiện khả thi, hiệu quả tại cơ sở.

Đảng viên MA VĂN HUYNH, Phòng Kinh tế, UBND xã Tân Mỹ

Tách bạch việc công và lợi ích riêng



ĐƯỢC phân công phụ trách lĩnh vực giao thông, thủy lợi tại Phòng Kinh tế, đồng thời là thành viên Hợp tác xã Nông, lâm nghiệp và Dịch vụ Thành Công, tôi nhận thấy việc tham gia hoạt động kinh tế không chỉ nhằm tăng thu nhập, mà còn góp phần phát triển sản xuất, tạo việc làm và nâng cao giá trị sản phẩm địa phương.

Hợp tác xã hiện có 31 thành viên, tạo việc làm thường xuyên cho 7 lao động; sản phẩm thịt trâu Hùng Mỹ của Hợp tác xã đã được công nhận OCOP 3 sao. Thực tiễn tham gia kinh tế tập thể giúp tôi nhận thức rõ hơn ý nghĩa Quy định số 224 của Ban Chấp hành Trung ương Đảng về đảng viên tham gia hoạt động đầu tư kinh doanh. Quy định mở ra điều kiện để đảng viên phát huy năng lực, làm giàu chính đáng, đồng thời đặt ra yêu cầu giữ nghiêm kỷ luật, kỷ cương và kiểm soát xung đột lợi ích.

Theo tôi, điều quan trọng là phải tách bạch công việc được giao với lợi ích kinh tế cá nhân; không lợi dụng vị trí công tác, thông tin hay các mối quan hệ trong thực thi nhiệm vụ để tạo lợi thế kinh doanh. Bởi giá trị của người đảng viên không chỉ được khẳng định qua những thành quả kinh tế tạo ra, mà còn ở sự liêm chính, bản lĩnh trước lợi ích riêng và tinh thần trách nhiệm trong thực thi công vụ.



Các thế hệ cán bộ ngành Tài chính Việt Nam về nguồn, thăm Di tích.

Về Nhùng Dàm nghe kể chuyện "tay hòm chìa khóa" quốc gia

■ Ghi chép: **LÊ DUY**

Cách Quốc lộ 2 chừng 1,5 km, thôn Nhùng Dàm, xã Tứ Quận, huyện Yên Sơn (nay là xã Yên Sơn) mở ra với không gian tĩnh lặng, xanh thẳm của miền sơn cước. Giữa bức tranh sơn thủy hữu tình và trầm mặc ấy là Di tích Nha Ngân khố Quốc gia - cơ quan tài chính, tiền tệ của nước Việt Nam trong thời kỳ kháng chiến chống thực dân Pháp.

Dấu chân lịch sử

SAU Cách mạng Tháng Tám năm 1945, chính quyền cách mạng non trẻ phải đối mặt với muôn vàn thử thách "ngàn cân treo sợi tóc", thù trong giặc ngoài bủa vây, nền kinh tế kiệt quệ và ngân khố quốc gia gần như trống rỗng. Trước yêu cầu cấp thiết phải có một cơ quan chuyên môn giải quyết các vấn đề trọng đại về tài chính và tiền tệ, ngày 29/5/1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã ký Sắc lệnh số 75/SL thành lập Nha Ngân khố trực thuộc Bộ Tài chính. Quyết sách lịch sử ấy không chỉ giải tỏa cơn khát về cơ chế quản lý nguồn lực quốc gia lúc bấy giờ, mà còn đặt viên gạch đầu tiên đánh dấu sự ra đời của hệ thống Kho bạc Nhà nước Việt Nam.

Vào những năm 1949 - 1950, khi cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp bước vào giai đoạn gay go và quyết liệt nhất, thực hiện chủ trương của Chính phủ về việc di dời các cơ quan Trung ương lên vùng An toàn khu (ATK), Nha Ngân khố Quốc gia đã chọn thôn Nhùng Dàm làm nơi dừng chân đặt trụ sở. Đặc biệt, đến tháng 9/1950, nhằm tinh gọn bộ máy và gắn kết chặt chẽ giữa quản lý ngân khố với hỗ trợ sản xuất, Nha Ngân khố và Nha Tín dụng sản xuất được sáp nhập thành Nha Ngân khố - Tín dụng sản xuất. Cánh quân của bộ phận Nha Ngân khố từ Phú Thọ ngược lên, hội tụ cùng bộ phận Nha Tín dụng sản xuất từ Vĩnh Yên chuyển về, tất cả cùng quy tụ dưới tán rừng xóm Dàm (nay là thôn Nhùng Dàm), viết nên những trang sử của ngành Tài chính trong giai đoạn 1950 - 1951.

Cuộc chiến thầm lặng dưới những mái lán

Nhìn khuôn viên Di tích khang trang hôm nay, ít ai có thể mường tượng trong suốt quãng thời gian từ năm 1946 đến năm 1951, trụ sở cơ quan nơi đây chỉ là những dãy lán trại đơn sơ được dựng lên từ tre, nứa, vầu, lá cọ khai thác ngay giữa rừng già và những gian nhà sàn mộc mạc mà người dân địa phương nhường cho cán bộ ở nhờ.

Dưới những mái lá đơn sơ thấm đẫm sương rừng và khói bếp ấy, khoảng 60 đến 70 cán bộ, nhân viên của Nha Ngân khố Quốc gia đã miệt mài làm việc bên những chiếc bàn tre, dưới ánh đèn dầu leo lét suốt đêm thâu. Giữa núi rừng Tuyên Quang tĩnh mịch, một mặt trận không tiếng súng nhưng vô cùng quyết liệt đã diễn ra hàng ngày, hàng giờ: từ việc tập trung quản lý các khoản thu về thuế, thu tiền công phiếu kháng chiến, gom góp từng đồng đảm phụ quốc phòng do Nhân dân ủng hộ quân đội, cho đến việc quản lý, giám sát chặt chẽ từng khoản cấp phát theo đúng dự toán được duyệt. Từng tờ chứng từ xác nhận, từng khoản thanh toán kinh phí cho các đơn vị sử dụng ngân sách hay thủ tục quyết toán với cơ quan Tài chính đều được thực hiện cẩn trọng, tỉ mỉ.



Di tích cũng là nơi để Nhân dân đến tham quan.

Tiếp thêm hơi ấm và sức mạnh cho nền tài chính cách mạng non trẻ là Sở Đúc tiền và Nhà máy In tiền Khánh Thi đóng tại Bản Ngầu, xã Hùng Mỹ, huyện Chiêm Hóa, nay là xã Tân Mỹ (đến cuối năm 1951 chuyển về Bản Thi) với hơn 100 cán bộ, công nhân. Tiền từ nhà in, xưởng đúc được đưa về, công trái và công phiếu kháng chiến từ Nha Ngân khố Quốc gia lại tỏa đi. Tính từ năm 1947 đến năm 1951, Nha đã cho vay trên 300 triệu đồng tiền tài chính. Dòng vốn nghĩa tình ấy chảy về các bản làng xa xôi, những vùng quê vừa đi qua thiên tai, địch họa, biến thành con trâu, con bò khỏe mạnh đi trước đường cày, thành lưỡi cuốc, hạt giống, phân bón, thành những công trình thủy lợi nhỏ dẫn nước về đồng và những vạt đất hoang được khai khẩn xanh màu lúa. Cũng từ nguồn tín dụng ấy, biết bao lò muối, khung cửi dệt vải, xưởng làm đường, ép dầu, rèn nông cụ ở nông thôn đã đỏ lửa trở lại, tạo nên hậu phương kinh tế tự túc, tự cường vững chãi.

Dáng hình Di tích hôm nay

Bước chân trên khuôn viên rộng gần 8.000 m² của Khu di tích Nha Ngân khố Quốc gia hôm nay, cảm giác đầu tiên chạm vào là sự giao hòa tuyệt đẹp giữa kiến trúc tường niệm trang nghiêm và cảnh sắc thiên nhiên phóng khoáng của núi rừng Yên Sơn. Dưới bóng mát của rặng cọ bên sườn đồi, tấm Bia lưu niệm Nha Ngân khố Quốc gia bằng đá xanh nguyên khối hiện lên trầm mặc với đường diềm chạm khắc họa tiết kỷ hà cổ kính. Từng dòng chữ khắc chìm phủ nhũ vàng lấp lánh dưới nắng sớm, ghi tạc rõ ràng Sắc lệnh 75/SL ngày 29/5/1946 cùng 5 nhiệm vụ trọng tâm của Nha Ngân khố Quốc gia lúc bấy giờ. Tấm bia cũng khắc ghi tấm lòng tri ân sâu sắc của thế hệ hôm nay: công trình được khởi công xây dựng vào ngày 28/12/2005 và chính thức khánh thành ngày 13/8/2006 từ nguồn kinh phí phát triển ngành cộng với sự đóng góp, ủng hộ đầy nghĩa tình của 1,4 vạn cán bộ, công chức, viên chức trong toàn hệ thống Kho bạc Nhà nước. Năm 2017, Địa điểm Nha Ngân khố - Tín dụng được công nhận Di tích Quốc gia.

Kể từ ngày khánh thành đến nay, Khu di tích Nha Ngân khố Quốc gia đã trở thành địa chỉ đỏ thiêng liêng, đón tiếp hàng nghìn lượt cán bộ các thế hệ trong và ngoài ngành Tài chính trên khắp mọi miền Tổ quốc hành hương về nguồn"■

GIAI THOẠI

Thay chồng xử án

Tự ý thay chồng thăng đường xử án, Bà huyện Thanh Quan là phụ nữ Việt duy nhất thời phong kiến dám "cả gan" làm điều này. Đến nay, dân gian vẫn còn lưu lại nhiều giai thoại khác nhau về Bà huyện Thanh Quan, trong đó có những câu chuyện bà thăng đường thay chồng xử án.

Theo sách "Mười phụ nữ huyền thoại Việt Nam", một lần, cô Nguyễn Thị Đào đến công đường kiện cáo vì chồng có vợ bé, nên bỏ bê nhà cửa, phụ bạc vợ. Cô làm đơn xin bỏ chồng để đi lấy người khác. Chồng đi vắng, Bà huyện Thanh Quan đã phóng khoáng phê vào đơn: Phó cho con Nguyễn Thị Đào/Nước trong leo lẻo cắm sào đợi ai/Chữ rằng "Xuân bất tái lai"/ Cho về kiếm chút kẻo mai nữa già.

Sau đó, người chồng của cô này kiện lên quan trên, nghe nói vì việc này mà Ông huyện Thanh Quan bị giáng chức.

Trong một lần khác, có ông đỗ hương cống tới xin mổ trâu để giỗ cha. Nhưng lúc bấy giờ, triều đình đã ban lệnh hạn chế mổ trâu, để phát triển việc canh nông. Tuy nhiên, cảm động trước hiếu hạnh của ông này, nhân lúc chồng đi vắng, Bà huyện Thanh Quan đã cầm bút phê vào đơn câu thơ: Người ta thì chẳng được đâu/"Ử" thì ông Cống làm trâu thì làm.

Biết bà huyện dùng chữ nghĩa để lỡm mình, nhưng vì được việc nên ông cũng vui vẻ ra về.

TIẾN CHIẾN



Nghệ nhân Ma Văn Quản biểu diễn hát Then tại Hội thảo công nghiệp văn hóa Việt Nam hội nhập và phát triển tại Hà Nội.

Người trẻ mê Then cổ

■ GIANG LAM

Giữa lúc nhiều người vẫn lo câu Then cổ rồi sẽ vắng bóng theo những nghệ nhân cao tuổi, câu trả lời mộc mạc của những bạn trẻ người Tày lại mở ra một góc nhìn hoàn toàn khác. Không giấu vốn liếng cho riêng mình, thế hệ 8x, 9x hôm nay vừa mở lớp dạy chữ, dạy đàn miễn phí tại bản, vừa tìm cách đưa điệu hát cội nguồn lên mạng xã hội hay mang vào các hội nghị lớn.

Yêu hết mình và trao đi

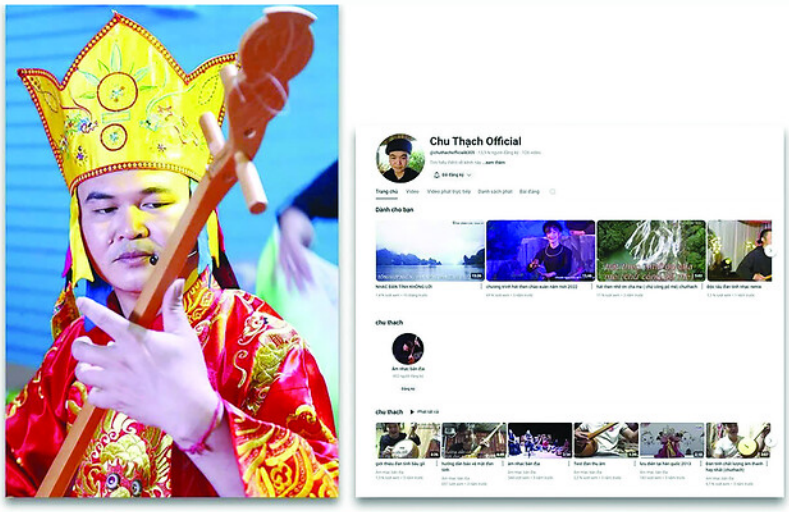
Ở bản Chẩu Quân, xã Bình An, bà con quanh vùng vẫn quen gọi anh Ma Văn Quản bằng cái tên gần gũi: "thầy Then trẻ". Chàng trai thế hệ 8x này giữ nếp sống dung dị của người miền núi. Ngày ngày, anh vẫn lên nương, làm ruộng, nhưng trong gian nhà sàn ấm cúng, cây đàn Tính bằng quả bầu già luôn được treo ở nơi trang trọng nhất.

Người Tày ở Bình An ai cũng yêu văn nghệ, nhưng để nắm giữ được cội nguồn sâu xa của Then thì trong vùng không có nhiều người như anh Quản. Gia tài lớn nhất của anh là hàng trăm làn điệu Then cổ được tích lũy qua năm tháng dày công học hỏi. Khác với những bài Then mới có tiết tấu vui tươi, Then cổ mang lề lối khắt khe, gắn với nghi lễ cúng bản, giải hạn và cả những điệu Then đám cưới ấm cúng, chúc phúc cho đôi lứa trăm năm thuận hòa.

Nhận về mình "sứ mệnh" giữ lửa, hằng năm anh Quản đều đặn mở các lớp học miễn phí ngay tại nhà cho các em nhỏ trong bản, mỗi khóa chừng 10 học trò. Anh kiên nhẫn nắn từng ngón tay búng dây cước, uốn từng cách nhả chữ tiếng Tày cổ sao cho tròn vành, rõ nghĩa. Không chỉ dạy ở nhà, anh còn lặn lội đến các điểm trường học, sang từng bản xa để truyền lửa cho học trò nhỏ.

Từ lớp học của anh, nhiều người đã tự tin đem tiếng đàn đi biểu diễn. Chị Nông Thị Bảo, người xã Bình An, bộc bạch: "Mình tham gia lớp học Then của thầy giáo được 3 tháng, mình tham gia biểu diễn nhiều chương trình lắm. Mình vui vì được góp phần mang Then xuống núi. Người trẻ yêu Then thì sẽ cùng Then lan tỏa khắp mọi nơi".

Cũng lớn lên cùng câu Then ngọt ngào nhưng con đường đến với cây đàn Tính của chàng trai Phùng Văn Tiến, xã Phù Lưu lại là chuỗi ngày nỗ lực vượt khó. Gia đình Tiến không có ai biết đàn, hát Then, nhưng từ nhỏ



Nghệ nhân Chu Thạch phát triển Then trên các trang mạng xã hội.

nghe các bà, các chị ngân nga điệu hát của dân tộc mình, cậu bé Tiến đã mê mẩn. Không có người dạy, Tiến tự học qua đài, tivi rồi sau này là mạng xã hội.

Mãi đến năm 2019, khi theo học Đại học tại Hà Nội, Tiến tranh thủ đi làm thêm để chắt chiu từng đồng mua được cây đàn đầu tiên. Chàng sinh viên vùng cao nâng niu mang đàn về ký túc xá, gảy liền mấy bài cho bạn bè cùng phòng nghe trong niềm hạnh phúc giản dị.

Cùng chung ngọn lửa giữ nếp xưa ấy, cô gái Tày thế hệ 9x Nguyễn Thị Cánh cũng chọn cách cắm rễ sâu vào đời sống di sản. Vừa dạy hát cho lũ trẻ trong bản, Cánh vừa dành trọn tâm sức để bảo tồn những nét văn hóa nguyên bản nhất. Cô gái trẻ tâm sự về mối duyên đời mình: "Em muốn tự giao trọng trách của mình là một nàng Then. Một người con gái gắn bó với Then một cách trọn vẹn nhất! Sống cùng Then và chết cũng theo Then về trời…".

Đưa Then cổ vươn xa

Không giấu vốn liếng cho riêng mình hay đóng khung sau nếp nhà sàn, những người trẻ yêu Then hôm nay sớm nhận ra: muốn di sản sống khỏe trong thời đại mới, phải chủ động mở ra những lối đi linh hoạt và sáng tạo. Với Nghệ nhân Ma Văn Quản, tài năng diễn xướng thuần thục đã giúp anh liên tiếp khẳng định bản sắc Then cổ trên các sân chơi lớn toàn quốc. Năm 2012, anh đoạt Huy chương Vàng tại Liên hoan hát Then toàn quốc lần thứ 4 ở Lạng Sơn với trích đoạn "Bụt giả chết". Năm 2013 đoạt giải Vàng tại Liên hoan dân ca Việt Nam khu vực miền núi phía Bắc tại Thái Nguyên với bài "Lời nàng Nhình". Năm 2014 đoạt giải Vàng tại Liên hoan diễn xướng toàn quốc lần thứ nhất ở Lâm Đồng với tiết mục "Sự tích 12 mặt trời".

Mới đây, tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế - Văn phòng Chính phủ (Hà Nội), trong khuôn khổ Hội thảo "Công nghiệp Văn hóa Việt Nam hội nhập và phát triển", anh cùng Nghệ nhân pha trà Ma Văn Yêu đã giới thiệu mô hình tiệc trà kết hợp hát Then.

Suốt 10 phút trình diễn, lời Then mộc mạc: *"Rót chén trà mời du khách gần xa, Shan tuyết ngàn năm tỏa hương thơm ngát…"* hòa cùng tiếng Tính tẩu và những chén trà Shan tuyết ấm nóng đã để lại ấn tượng sâu đậm cho các nhà khoa học, nhà quản lý văn hóa, mở ra hướng đi biến di sản thành sản phẩm trải nghiệm du lịch thực tế.

Trong khi đó, giữa nhịp sống bận rộn nơi phố thị, chàng cử nhân Phùng Văn Tiến lại chọn công nghệ số làm cầu nối trao truyền. Sau giờ làm việc văn phòng, Tiến quay các video gảy đàn đăng lên TikTok và Facebook. Kênh TikTok cá nhân của anh thu hút gần 7.000 người theo dõi với hơn 156.000 lượt thích. Khi thấy nhiều người ở xa muốn học, Tiến quyết định mở các lớp dạy đàn Tính, hát Then online.

Anh tự soạn giáo án, dùng ứng dụng hỗ trợ để hướng dẫn học viên chuẩn hóa từng nốt nhạc, tư thế cầm đàn và luyện ngón. Đến nay, Tiến đã mở được 5 khóa học trực tuyến với học viên từ Lào Cai, Cao Bằng, Thái Nguyên, Lạng Sơn đến TP. Hồ Chí Minh. Chị Lưu Thị Hiền, xã Đàm Thủy, Cao Bằng chia sẻ: "Biết thấy dạy online, mình đăng ký học ngay vì rất thuận tiện. Thầy dạy dễ hiểu, sau 10 buổi mình đã vừa đàn vừa hát được 3 bài cơ bản gồm Lời cây đàn Tính, Đi học, Đường về bản em".

Hiện Tiến còn đảm nhiệm vai trò Chánh Văn phòng, Ủy viên Ban Chấp hành, Thư ký Liên chi hội Di sản Then Việt Nam, tích cực tham gia tổ chức các kỳ liên hoan và phát triển hội viên mới.

Ở xã Trung Hà, Nghệ nhân trẻ Chu Văn Thạch cũng chọn không gian mạng để đưa tiếng Then vượt qua lũy tre làng. Hai kênh YouTube "Đan tinh Chu Thạch" và "Chu Thạch Official" của anh đạt hơn 20.000 người đăng ký, với những video mộc mạc như "Đường về bản em", "Bản nọng tỏn Xuân" đạt tới 800.000 lượt xem. Đặc biệt, anh Thạch đã kỳ công làm hơn 500 bản nhạc beat karaoke cho các bài Then, giúp bà con ở mọi miền có thể tự hát Then ngay tại nhà.

Không dừng lại ở đó, anh Thạch còn cùng Đoàn Nghệ thuật Dân tộc tỉnh mang Then đi biểu diễn tại Hàn Quốc, Trung Quốc, hay giao lưu âm nhạc với các nghệ sĩ Nhật Bản, Pháp tại Hà Nội. Anh Thạch tâm sự: "Giữ gìn âm nhạc dân tộc trong thời đại 4.0 là phải biết giao lưu và học hỏi, quảng bá đến bạn bè bốn phương để vẻ đẹp văn hóa dân tộc mình được hòa nhập và không hòa tan".

Cùng nhịp đập ấy, cô gái 9x Nguyễn Thị Cánh lập trang Fanpage Facebook và kênh mạng xã hội mang tên "Nàng Then". Không chỉ truyền dạy câu hát, Cánh trở thành cầu nối quảng bá những cây đàn Tính, trang phục Tày thủ công của bà con đến du khách muôn phương.

Người vùng cao vẫn bảo, đàn tính tẩu làm từ quả bầu già trên giàn, cần đàn đẽo từ cây dâu rừng, nên tiếng đàn cất lên lúc nào cũng mộc mạc như ngụm nước nguồn hay hạt lúa nương. Di sản ấy chỉ thực sự sống khi nó không bị đóng khung trong bảo tàng hay những trang sách cũ, mà được nuôi dưỡng bằng chính hơi thở của người trẻ hôm nay■



Nhà thơ, nhà văn Canada Anne Carson, chủ nhân Giải Nobel Văn học 2026.

Giải Nobel Văn học 2026 vinh danh Anne Carson - nữ tác giả người Canada đã dành hơn bốn thập kỷ đối thoại cùng di sản cổ điển để định hình một lối đi riêng trong sáng tạo nghệ thuật. Từ huyền thoại Hy Lạp được tái hiện đến những tác phẩm phá vỡ ranh giới thể loại, sáng tạo của Anne Carson cho thấy giá trị đích thực của đổi mới không nằm ở sự khác lạ, mà ở khả năng khám phá những chiều sâu chưa được nhìn thấy trong số phận con người.

Giải Nobel Văn học 2026

Khai mở những lối đi riêng

■ PHƯƠNG THÙY

Từ vàng sáng cổ đại đến đỉnh cao Nobel

HÀNH trình sáng tạo của Anne Carson được khởi nguồn từ niềm say mê đặc biệt dành cho thi ca Hy Lạp cổ đại. Năm 1965, tại một hiệu sách ở Hamilton, tập thơ song ngữ Hy Lạp - Anh của nữ thi sĩ Sappho đã đánh thức trong cô bé tuổi 15 niềm khát khao khám phá tiếng Hy Lạp cổ. Ngọn lửa đam mê tiếp tục được thổi bùng khi cô giáo Alice Cowan tại Trường Trung học Port Hope dành những giờ nghỉ trưa để dạy Carson tiếng Hy Lạp cổ. Sự dìu dắt tận tâm này đã đặt nền móng cho hành trình học thuật và sáng tạo văn chương của bà sau này.

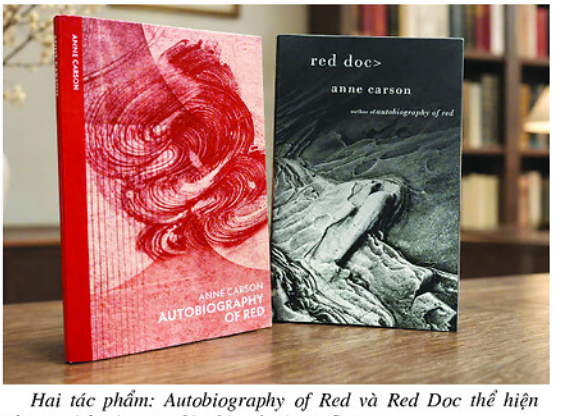
Niềm yêu thích ấy tiếp tục đưa Carson đến với ngành Cổ điển học tại Đại học Toronto, nhận bằng Tiến sĩ năm 1981 với luận án "Odi et Amo Ergo Sum". Song hành với công việc giảng dạy tại các trường Đại học ở Bắc Mỹ, bà miệt mài sáng tác và dịch thuật. Quá trình nghiên cứu, chuyển ngữ những văn bản kinh điển đã bồi đắp cho Carson nền tảng học thuật uyên thâm, đồng thời hình thành cách tiếp cận riêng, giúp bà khám phá những giá trị trường tồn của quá khứ và nhận diện trong đó vấn đề của thời đại.

Dấu ấn sáng tạo được thể hiện rõ nét qua công trình khảo luận "Eros the Bittersweet: An Essay" (1986), với sự kết hợp nhuần nhuyễn giữa tư duy nghiên cứu sắc sảo và lối diễn đạt giàu chất thơ, góp phần khẳng định vị thế của Anne Carson trên văn đàn quốc tế. Với hơn 20 đầu sách trải rộng từ thơ ca, văn xuôi, khảo luận đến dịch thuật, bà không ngừng thử nghiệm những phương thức biểu đạt mới, vượt ra ngoài khuôn khổ thể loại truyền thống. Dưới ngòi bút của Carson, chất trữ tình đan xen cùng suy tưởng triết học, trí tuệ hòa quyện với cảm xúc, tạo nên một thế giới nghệ thuật giàu sức gợi, phá vỡ những ranh giới quen thuộc giữa thơ ca, văn xuôi và tiểu luận.

Nhà văn Steve Sem-Sandberg, thành viên Ủy ban Nobel Văn học thuộc Viện Hàn lâm Thụy Điển nhận định: Anne Carson không để bản thân hay tác phẩm bị giới hạn trong những khuôn mẫu có sẵn. Khả năng kết hợp linh hoạt thơ ca, văn xuôi và tiểu luận của bà tạo nên những hình thức nghệ thuật khó xếp vào bất kỳ thể loại truyền thống nào. Ông ví von những cuốn sách của Carson xứng đáng có một "giá sách riêng", như một cách khẳng định dấu ấn sáng tạo độc đáo, không chịu ràng buộc bởi những quy ước quen thuộc.

Những đóng góp của Anne Carson được ghi nhận bằng nhiều giải thưởng uy tín: Hai lần đoạt Griffin Poetry Prize (năm 2001 với "Men in the Off Hours" và năm 2014 với "Red Doc"); trở thành nữ tác giả đầu tiên chiến thắng Giải thưởng thơ T.S. Eliot của Anh (2001) với "The Beauty of the Husband" và được trao Giải thưởng Văn học Công chúa Asturias của Tây Ban Nha (2020).

Đặc biệt, ngày 8-10-2026 đánh dấu bước ngoặt lớn trong sự nghiệp của Anne Carson khi Viện Hàn lâm Thụy Điển công bố bà là chủ nhân Giải Nobel Văn học, đi kèm phần thưởng 12 triệu krona Thụy Điển. Ở tuổi 76, bà trở thành người phụ nữ thứ 19 bước lên bục vinh quang cao nhất của văn chương thế giới. Trong lời tuyên dương, Viện Hàn lâm Thụy Điển đánh giá, giải thưởng là sự tôn vinh xứng đáng cho một sự nghiệp sáng tác đầy tinh thần phát kiến, nơi bà đã đối thoại xuất sắc với truyền thống cổ điển để kiến tạo những hình thức mới cho văn học đương đại.



Hai tác phẩm: Autobiography of Red và Red Doc thể hiện phong cách sáng tạo độc đáo của Anne Carson.

Mỗi tác phẩm một lối đi riêng

Với vốn tri thức uyên bác về văn học cổ đại, Anne Carson không ngừng đổi mới thi pháp và hình thức biểu đạt. Vượt qua ranh giới thể loại, bà đan xen thơ, văn xuôi, tiểu luận, thử nghiệm cách kết hợp văn bản, hình ảnh và thiết kế sách độc đáo, mở rộng khả năng sáng tạo của văn chương, đồng thời khám phá chiều sâu tâm lý, những nghịch lý của tình yêu, ám ảnh ký ức và những câu hỏi về thân phận con người.

Trong công trình khảo luận "Eros the Bittersweet" (1986), Anne Carson lấy cảm hứng từ những vần thơ của nữ thi sĩ Hy Lạp cổ đại Sappho để lý giải nghịch lý muôn thuở của tình yêu: Niềm hạnh phúc luôn đan xen với nỗi đau, còn khoảng cách và sự thiếu vắng có thể khiến khát vọng yêu thương thêm mãnh liệt. Bằng cách kết hợp tư duy nghiên cứu sâu sắc với ngôn ngữ giàu chất thơ, Carson mở rộng những suy tưởng từ văn học cổ đại thành góc nhìn giàu tính triết lý về tình yêu và tâm lý con người.

Với "Autobiography of Red" (1998), Anne Carson vận dụng hình thức tiểu thuyết bằng thơ để viết lại huyền thoại Hy Lạp về Geryon, quái vật từng bị người anh hùng Heracles tiêu diệt. Qua cách tiếp cận đầy tính nhân văn, nhân vật vốn bị xem là hiện thân của cái ác được khắc họa thành chàng trai có cánh, mang trong mình những tổn thương, cô độc và khát vọng yêu thương. Bằng việc đặt nhân vật từng đứng bên lề huyền thoại vào trung tâm câu chuyện, Carson không chỉ đem đến sức sống mới cho chất liệu cổ đại, mà còn gợi mở những suy ngẫm sâu sắc về định kiến, bản sắc cá nhân và khát vọng được yêu thương, thấu hiểu.

Ngay cả trong dịch thuật, tư duy cách tân của Carson cũng bộc lộ rõ nét. Với "If Not, Winter: Fragments of Sappho" (2002), tuyển tập những mảnh thơ còn lưu lại của Sappho được bà chuyển ngữ từ tiếng Hy Lạp cổ sang tiếng Anh, sử dụng dấu ngoặc vuông và khoảng trắng để thể hiện những phần văn bản đã thất lạc, thay vì tự ý bổ sung. Cách dịch ấy vừa tôn trọng nguyên tác, vừa biến những khoảng trống thành không gian gợi mở trí tưởng tượng, để di sản cổ đại tiếp tục ngân vang trong cảm nhận của độc giả hôm nay.

Đặc biệt, "Nox" (2010), tác phẩm tưởng niệm người anh trai quá cố, được thiết kế thành dải giấy gấp dài đặt trong hộp, kết hợp thư từ, ảnh chụp, ghi chép và bản dịch bài thơ số 101 của thi sĩ La Mã Catullus. Những mảnh ký ức đứt nối cùng hình thức trình bày khác thường trở thành ngôn ngữ nghệ thuật diễn tả nỗi đau mất mát và những khoảng trống không thể lấp đầy. Tinh thần cách tân tiếp tục thể hiện trong "Float" (2016), tập hợp 22 cuốn sách nhỏ có thể đọc theo bất cứ trình tự nào; và "Wrong Norma" (2024), gồm 25 văn bản văn xuôi giàu chất thơ, kết hợp hình ảnh do tác giả thực hiện. Mỗi tác phẩm đánh dấu một hướng thử nghiệm, mở rộng giới hạn thể loại và đem đến những trải nghiệm đọc mới mẻ.

Từ những huyền thoại hàng nghìn năm tuổi đến những trang viết mang hình thức mới lạ, Anne Carson cho thấy văn chương luôn có những miền đất mới để khám phá. Những lối đi riêng chỉ thực sự trở thành dấu ấn khi không dừng ở sự khác biệt, mà còn chạm tới những giá trị sâu xa, bền vững trong tâm hồn con người ■

MỖI TUẦN MỘT CUỐN SÁCH

Không lùi bước

■ MAI LINH

TRONG hành trình vươn đến ước mơ, sẽ có lúc bạn muốn dừng lại trước nghịch cảnh. Giữa những bộn bề ấy, cuốn sách "Không Lùi Bước" của tác giả Trần Việt Quân do Nhà xuất bản Thông tin và Truyền thông phát hành năm 2025 chính là "ngọn lửa" thắp sáng nội lực, giúp bạn bứt phá mọi giới hạn bản thân.

"Không Lùi Bước" là cuốn sách dành cho những ai đang tìm kiếm động lực để vượt qua nghịch cảnh, khơi dậy sức mạnh nội tâm và bứt phá mọi giới hạn. Qua những câu chuyện thực tế đầy cảm hứng từ các vĩ nhân như Thomas Edison, Nick Vujicic, Nguyễn Ngọc Ký hay những Anh hùng lịch sử như Trần Quốc Toản, Phan Đình Giót, Bế Văn Đàn… đưa người đọc đến những điều đáng suy ngẫm. Sách xoay quanh ba gốc rễ cốt lõi của nghị lực: Dũng (dũng cảm đối mặt) - Nhẫn (kiên trì bền bỉ) - Tĩnh (bình tĩnh sáng suốt).

Đặc biệt, sau mỗi câu chuyện là phần phân tích sâu sắc, câu hỏi suy luận bài học để mỗi người tự suy ngẫm và rèn luyện thực tế. Qua ngòi bút sắc sảo, tác giả trực tiếp "thức tỉnh" sự trì hoãn và thói quen biện hộ bên trong mỗi chúng ta. Cuốn sách không chỉ để đọc, mà là một người thầy đồng hành trực tiếp giúp bạn xây dựng bản lĩnh vững vàng trước mọi sóng gió cuộc đời vì bạn xứng đáng có được một phiên bản kiên cường và tốt đẹp hơn của chính mình ■



Bìa cuốn sách.

Nỗi lòng với bản

■ Truyện ngắn: **NGUYỄN VĂN NHẬT THÀNH**



Minh họa: **BÍCH NGỌC**

NGÀY nhận quyết định điều động về công tác tại một xã vùng cao, Tuấn không khỏi băn khoăn. Quê anh đường sá thuận tiện, nhà cửa gần trung tâm, còn nơi anh sắp đến là một xã miền núi xa xôi, đường đi quanh co qua mấy con đèo. Bố mẹ biết chuyện đều lo lắng, nhất là mẹ anh. Bà sợ con trai vất vả nên dặn nếu không quen thì tìm cách xin chuyển về gần nhà.

Ngày đầu tiên đến nhận công tác, trời mưa lất phất. Trụ sở xã nằm trên một quả đồi thấp, phía trước là con đường đất đỏ dẫn xuống các bản. Những mái nhà sàn nằm rải rác bên sườn núi, khói bếp chiều bay lên giữa màn sương. Tuấn được phân công phụ trách lĩnh vực văn hóa - xã hội, đồng thời tham gia các công việc chung của địa phương. Người bàn giao công việc cho anh là ông Phúc, Chủ tịch UBND xã. Sau khi giới thiệu qua tình hình địa phương, ông đưa cho Tuấn tập hồ sơ rồi căn dặn:

- Việc ở xã mình không chỉ có giấy tờ đâu chú. Có những chuyện phải xuống tận bản, ngồi với bà con mới hiểu được.

Tuấn gật đầu. Anh nghĩ đó cũng là lời nhắc nhở thường tình của người lãnh đạo dành cho cán bộ mới. Những ngày đầu, công việc của anh chủ yếu là xử lý hồ sơ, thống kê số liệu, tổng hợp báo cáo. Cho đến một buổi sáng, chị cán bộ văn phòng báo có người dân đến hỏi về chế độ hỗ trợ sửa chữa nhà ở. Người phụ nữ ấy tên Súa, mặc chiếc áo chàm bạc màu, đi đôi dép nhựa lấm bùn, tay cầm tập giấy nhàu nát. Chị kể chồng mất sớm, hai mẹ con sống trong căn nhà sàn ở cuối bản. Mấy hôm trước, mưa lớn làm tốc một phần mái, nước dột xuống chỗ ngủ. Chị muốn hỏi xem gia đình có được hỗ trợ sửa nhà không. Tuấn kiểm tra giấy tờ, thấy hồ sơ còn thiếu một số xác nhận nên hướng dẫn chị bổ sung rồi hẹn hôm khác quay lại. Súa cầm tập giấy, đứng thêm một lúc như còn muốn hỏi điều gì, nhưng cuối cùng chỉ khẽ cảm ơn rồi ra về. Chiều hôm ấy, ông Phúc hỏi Tuấn về trường hợp của chị Súa. Nghe anh trình bày, ông bảo:

- Sáng mai chú cùng tôi xuống nhà chị ấy một chuyến.

Tuấn hơi ngạc nhiên. Anh nghĩ hồ sơ thiếu thì hướng dẫn người dân bổ sung, cần gì phải đi tận nơi. Tuy vậy, anh vẫn chuẩn bị theo lời ông.

**

Sáng hôm sau, hai người đi xe máy vào bản. Con đường nhỏ men theo sườn núi, có đoạn đất trơn khiến bánh xe liên tục trượt. Qua mấy khúc cua, họ mới đến được nhà Súa. Ngôi nhà sàn nằm cuối bản, phía sau có khoảng vườn nhỏ trồng rau cải và mấy gốc mận. Phần mái bị tốc được chèn tạm bằng những thanh gỗ. Đồ đạc trong nhà chẳng có gì đáng giá ngoài chiếc tủ cũ, cái giường và vài bao thóc đặt sát vách. Thấy cán bộ xã đến, Súa vội lấy ghế mời khách. Ông Phúc hỏi thăm chuyện làm ăn rồi cùng Tuấn xem phần mái nhà bị hư hỏng. Lúc ấy, Tuấn mới hiểu hoàn cảnh của người phụ nữ. Chị không chỉ thiếu giấy tờ mà còn thiếu tiền đi lại, thiếu người giúp sửa nhà và không biết phải hỏi ai về những chế độ mình có thể được hưởng. Ông Phúc bảo Tuấn ghi lại tình trạng nhà ở, hướng dẫn chị hoàn thiện thủ tục. Trước khi ra về, ông còn nhờ Trưởng bản vận động một số người đến giúp gia đình lợp lại mái nhà. Trên đường về, Tuấn hỏi:

- Sao mình không đợi chị ấy bổ sung đủ giấy tờ rồi mới xuống kiểm tra hả bác?

Ông Phúc chậm rãi đáp:

- Bà con nhiều người không biết hết quy định. Mình chịu khó hướng dẫn thêm một chút thì dân đỡ phải đi lại nhiều lần, mất cả ngày công.

Câu nói ấy khiến Tuấn suy nghĩ. Anh nhận ra phía sau mỗi bộ hồ sơ là một hoàn cảnh mà nếu không tìm hiểu thì khó có thể hiểu hết.

Từ hôm đó, Tuấn chủ động xuống các bản nhiều hơn. Anh cùng Trưởng thôn đến thăm những gia đình khó khăn, phối hợp với nhà trường tìm hiểu các trường hợp học sinh nghỉ học, hướng dẫn người dân hoàn thiện giấy tờ. Có lần, Trưởng thôn báo một học sinh lớp bảy nghỉ học gần hai tuần. Đó là cháu Dũng, con trai anh Pẻng, một gia đình người Dao ở bản xa. Mẹ cháu bị ốm, bố đi làm thuê xa nhà, Dũng phải ở nhà trông em và làm việc vặt. Tuấn cùng Trưởng thôn đến thăm, cậu bé ít nói, chỉ cúi đầu khi được hỏi chuyện học hành. Nhưng khi anh hỏi có muốn đi học lại không, Dũng khẽ gật đầu. Hôm sau, Tuấn cùng giáo viên chủ nhiệm đến nhà trao đổi với gia đình. Nhà trường và địa phương cùng vận động, một số người trong bản nhận giúp đỡ việc nhà để Dũng có thể trở lại lớp. Vài ngày sau, trên đường đi công tác, Tuấn gặp Dũng đang đeo chiếc ba lô cũ, vừa đi vừa chạy cho kịp giờ học. Thấy anh, cậu bé dừng lại, nở nụ cười thật tươi. Chuyện nhỏ ấy khiến Tuấn vui suốt cả buổi.

**

Thấm thoắt đã gần hai năm Tuấn về công tác tại xã. Anh dần quen với những chuyến xuống bản và công việc của một cán bộ cơ sở. Trong đợt vận động hiến đất mở rộng đường, gia đình ông Sáng chưa đồng ý vì tuyến đường đi qua vườn mận đang cho thu hoạch. Tuấn cùng Trưởng thôn đến tìm hiểu mới biết đó là nguồn thu chính của gia đình, trong khi ông còn phải chăm sóc hai cháu nhỏ, con trai đi làm xa, con dâu sức khỏe yếu. Sau khi nghe ông Sáng trình bày, Tuấn giải thích lợi ích của con đường, đồng thời đề xuất lãnh đạo xã điều chỉnh hướng tuyến để giảm thiệt hại cho gia đình. Mọi việc cuối cùng được giải quyết ổn thỏa. Ngày khởi công, ông Sáng vui vẻ hiến đất, góp công và mang chè xanh ra mời mọi người.

Đầu mùa hạ năm ấy, một trận mưa lớn kéo dài. Gần nửa đêm, Tuấn nhận được tin nước từ trên núi đổ xuống, tràn vào nhà chị Súa. Anh lập tức cùng dân quân và Đoàn thanh niên vào bản ứng cứu. Đường tối, nước chảy xiết, bùn đất ngập lối. Khi đến nơi, anh thấy mẹ con Súa đang trú dưới mái hiên nhà hàng xóm, một phần tường nhà đã đổ, không còn an toàn để ở. Thấy cán bộ xã đến, Súa bật khóc vì lo không biết hai mẹ con sẽ xoay xở ra sao. Tuấn cùng mọi người đưa mẹ con chị đến nơi an toàn, chuyển đồ đạc và kiểm tra khu vực sạt lở. Đêm ấy, anh cùng lực lượng trong xã ở lại nhà văn hóa thôn theo dõi tình hình.

Gần sáng, mưa mới ngớt. Nhìn mọi người lấm lem bùn đất, Tuấn nhớ lại lần đầu Súa tìm đến trụ sở xã với tập giấy nhàu nát trên tay. Anh hiểu rằng, phía sau mỗi bộ hồ sơ là một hoàn cảnh cần được quan tâm.

Những ngày sau, xã khẩn trương rà soát thiệt hại, bố trí cho mẹ con Súa ở tạm nhà người thân và hướng dẫn chị hoàn thiện hồ sơ để nghị hỗ trợ. Cán bộ chuyên môn cùng bà con trong bản chung tay thu dọn đất đá, sửa chữa lại căn nhà. Hôm công việc gần xong, Súa mang một rổ ngô luộc ra mời mọi người. Chị ngượng ngùng bảo nhà chẳng có gì, chỉ có ít ngô mới luộc. Tuấn vui vẻ nhận một bắp ngô còn nóng. Anh thấy vẻ lo âu trên gương mặt chị đã vơi đi.

Đúng lúc ấy, con trai Súa đi học về. Với chiếc ba lô cũ trên vai, cậu bé ríu rít kể chuyện được cô giáo khen vì làm bài toán tốt. Súa nhìn con, nở nụ cười nhẹ nhõm. Nhìn hai mẹ con, Tuấn cảm thấy những vất vả trong đêm mưa vừa qua thật đáng giá.

**

Cuối năm, xã tổ chức họp tổng kết công tác. Báo cáo ghi nhận nhiều kết quả: đường giao thông được cải thiện, một số hộ khó khăn có thêm sinh kế, trẻ em được quan tâm đến trường, các chính sách an sinh được triển khai đến từng bản. Tuấn ngồi nghe, chợt nhớ đến những câu chuyện và gương mặt bà con mình từng gặp trong những chuyến đi cơ sở. Tan cuộc họp, ông Phúc gọi Tuấn ở lại. Ông sắp nghỉ công tác theo chế độ nên trao lại cho anh tập tài liệu về những việc còn dang dở, đồng thời dặn dò một số địa chỉ cần quan tâm. Tuấn hỏi:

- Bác nghỉ rồi chắc nhớ bà con lắm?

Ông Phúc cười hiền:

- Làm ở đây lâu, quen từng con đường, từng mái nhà. Nghỉ công việc thôi chứ tình cảm với bà con thì vẫn còn nguyên.

Trước khi ra về, ông nhắc Tuấn tiếp tục chịu khó xuống bản, việc gì làm được thì cố gắng giải quyết, việc gì chưa làm được phải nói rõ với người dân, đừng hứa cho xong.

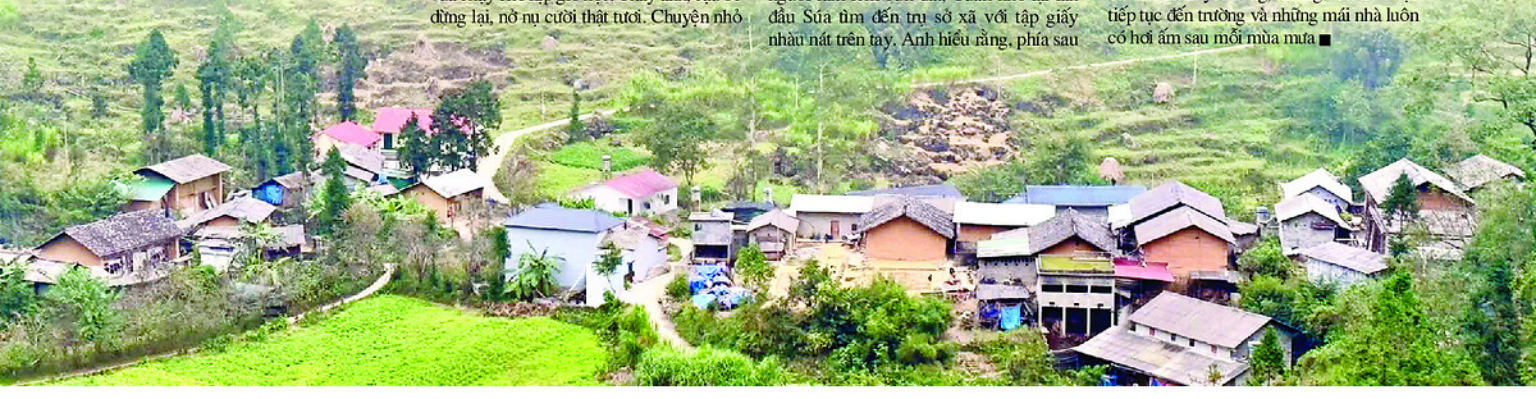
Tuấn lặng im. Anh hiểu đó là kinh nghiệm quý mà người đi trước muốn gửi gắm.

Một sáng đầu xuân, Tuấn trở lại thăm gia đình Súa. Căn nhà đã được sửa sang chắc chắn hơn, mấy gốc mận trước sân bắt đầu nhú nụ. Súa vui vẻ kể con trai đã đi học đều, cuộc sống cũng dần ổn định. Trước khi anh về, chị lấy một túi măng khô trong nhà gửi làm quà. Tuấn định từ chối nhưng Súa cười:

- Cán bộ giúp mẹ con tôi nhiều rồi. Có ít măng nhà làm, anh cứ nhận cho tôi vui.

Anh đành nhận, lòng thấy ấm áp. Trên đường về trụ sở, Tuấn đi qua những mái nhà sàn nép bên sườn núi. Con đường đất ngày nào giờ đã được đổ bê tông, từng tốp học sinh ríu rít đạp xe về nhà. Anh nhớ lại ngày đầu mới nhận công tác, khi còn nghĩ chỉ cần hoàn thành tốt những nhiệm vụ được giao. Giờ đây, anh hiểu công việc của người cán bộ xã không chỉ nằm trong những bản báo cáo hay con số, mà còn ở việc lắng nghe, thấu hiểu và giúp người dân tháo gỡ khó khăn.

Phía trước vẫn còn nhiều việc phải làm. Tuấn biết mình không thể thay đổi tất cả, nhưng sẽ cố gắng làm tốt từng việc nhỏ, để bà con thêm yên lòng, những đứa trẻ được tiếp tục đến trường và những mái nhà luôn có hơi ấm sau mỗi mùa mưa ■



BÙI VIỆT PHƯƠNG

Thu ở núi

Ở núi, mùa thu như đường tắt
Vừa trở về, đã gặp những xa xôi,
Ngày đó ra đi, hôm nay trở lại…
Tóc bạc vu vơ, hóng chuyện mây trôi.

Mùa thu nào có nợ gì tôi
Lớp học trên đồi vẫn ê a tiếng trẻ,
Có một tuổi thơ ra đi lặng lẽ
Những em bé với mình, ký ức phải chia đôi.

Hàng cây xưa không thể lớn thêm rồi
Mỗi mùa thu vơi đi ngàn chiếc lá,
Ngàn lối rẽ đáng ra là hạnh phúc
Ngàn vì sao không hiểu được vì sao?

TỊNH BÌNH

Phía đông về...

Có điều gì trong mắt phố sáng nay
Khẽ đông về chênh chao lối nhỏ
Khăn sương trắng choàng bờ vai gió
Se sắt hàng cây rụng chiếc lá khô gầy

Có điều gì vương ánh mắt nồng say
Ly cà phê sớm ngập ngừng sợi khói
Quán cóc leng keng gọi mùa ấm lạnh
Thanh âm phố phường chào ngày mới tinh khôi

Ta tìm gì trên lối phố sớm mai
Sương bảng lảng vệt nâu trầm mái ngói
Vỉa hè thoảng bâng quơ lời rao nhỏ
Chẳng gánh hàng hoa sao vương vấn bồi hồi

Phía đông về... thương lắm một bờ vai
Bên bếp ấm ngọn lửa hồng nồng đượm
Ô cửa khép tiếng chim về đâu đó
Như lòng ta rộn rã sớm mai thơm...



Minh họa: **ĐỨC TRẦN**

NGUYỄN QUỐC TRÍ

Hoa sữa trong trời thương nhớ

Miên man diệp lục xanh
Trong màu hoa sữa trắng
Hương hoa thả lên trời
Nỗi nhớ tan trong nắng.

Ánh mắt ấy sáng lên
Và nụ cười chưa tắt
Vệt chớp sáng tình yêu
Soi hồn ta giông bão
Biết khi nào lặng yên?

Không phải mùa hoa này
Dù vẫn là hoa sữa
Không phải nỗi nhớ này
Mà chất chồng thương nhớ.

Có phải chiếc cầu vồng
Từ đất quê đã mọc
Uốn cong ngàn tia nắng
Nâng trời quê rộng hơn
Cho tình yêu bay bổng.

NGUYỄN CHUNG THÀNH

Hoa tím cổng trời

Mùa Tam giác mạch trổ hoa
Tím hồng phơn phớt bao la cổng trời
Địa đầu Tổ quốc gọi mời
Đồng Văn, Mèo Vạc ngút trời sắc hoa

Cao nguyên hương sắc đậm đà
Miên man hoang dại thâm hoa diệu kỳ
Cô em sơn nữ xuân thì
Khăn choàng e ấp thắm thì gửi trao

Mùa hoa đến hẹn kết giao
Khâu Vai người đã… hôm nào còn đây
Điệu khèn dìu dắt đắm say
Rượu ngô nhấp chén nồng say tình người

Ta về đây giữa đất trời
Thêm yêu cảnh sắc đất người Tuyên Quang
Sương mờ núi đá Đồng Văn
Mênh mông sắc tím… ngỡ ngàng cảnh tiên.



Minh họa: **NGỌC AN**

THANH TRẮC

Ký ức mùa thu

Có một chiều cha nhặt chiếc lá vàng rơi
Mái đầu xám bạc chợt cúi buồn u ẩn
Nhớ thuở chiến tranh mẹ một đời lận đận
Gồng gánh thương chồng đánh giặc miền xa.

Mấy mươi mùa xuân rồi lặng lẽ trôi qua
Cha cô độc trong nỗi buồn nhớ mẹ
Thời trăng mật, trái tim hồng tươi trẻ
Lại phải chia xa cách trở hai đầu...

Có nước mắt nào dập tắt được nỗi đau
Có hương khói nào làm nguôi ngoai nỗi nhớ
Con khôn lớn trong từng đêm cha trăn trở
Nghe biển khơi xa khắc khoải gọi về.

Rồi ngày lại ngày nắng rực chân đê
Cha vẫn bước lê trên con đường đến lớp
Ngôi trường ấy có hàng cây bóng rợp
Có mơ ước mẹ xưa tha thiết, ngọt ngào...

Một bàn chân mình cha đã gởi lại rừng sâu
Một trái tim đau cha cũng gởi vào dĩ vãng
Ký ức cũ tưởng đã lặn vào năm tháng
Lại chợt hiện về
lấp lánh
mùa thu!

ĐẾN VỚI BÀI THƠ HAY

Chớm đông

Phố đã chớm đông rồi nhóc ạ
Lạnh se se phía lối em về
Bởi phía ấy chẳng còn áo đỏ
Tóc em dày tung gió đạp xe

Chiều đã chớm đông rồi nhóc ạ
Dăm tiếng chuông xa lắc Phủ Tây Hồ
Đêm, lạnh xuống, gió mùa đông bắc
Thấp thoáng ven đường tí tách lửa nướng ngô.

Ốc đã chớm đông rồi nhóc ạ
Nhớ tê tê bát nước chấm ớt gừng
Cái quán cũ, xưa mình ngồi đâu nhỉ
Ốc nóng lòng chấm lẫn cả nhớ thương.

Mùa đã chớm đông rồi nhóc ạ
Áo đỏ xưa em ấm ở nơi nào
Anh rưng rưng xứ mình chớm rét
Gió chuyển mùa trên mái ngói nao nao.

HOÀI VŨ

NHỮNG câu thơ viết về mùa đông của tuổi trẻ luôn mang một dư vị rất riêng: vừa có cái se lạnh của thời tiết giao mùa, vừa ủ kín ngọn lửa ấm áp của những hoài niệm chưa bao giờ cũ. Bài thơ "Chớm đông" của tác giả Hoài Vũ - một cây bút quen thuộc gắn liền với bao thế hệ độc giả Báo Hoa Học Trò - là một nốt trầm sâu lắng như thế. Đọc bài thơ, ta như lạc vào một không gian Hà Nội xưa, nơi những ngã đường, góc phố bỗng trở nên ngẩn ngơ trước một thời áo trắng hoa mộng đã đi qua.

Ngay từ những câu thơ mở đầu, nhà thơ đã gọi tên mùa bằng một giọng điệu thủ thỉ, trìu mến: *"Phố đã chớm đông rồi nhóc ạ/Lạnh se se phía lối em về"*. Tiếng gọi *"nhóc ạ"* vang lên đầy thân tình, lập tức kéo người đọc về không gian của tuổi học trò hồn nhiên, trong trẻo. Mùa đông không gõ cửa bằng cái rét cắt da cắt thịt mà bắt đầu từ cái lạnh se se rất đỗi dịu dàng. Điểm nhấn làm nên linh hồn của khổ thơ chính là hình ảnh đốm lửa rực rỡ của ngày cũ: *"Bởi phía ấy chẳng còn áo đỏ/Tóc em dày tung gió đạp xe"*. Tà áo đỏ ấy từng là điểm sáng sưởi ấm cả con đường đi học, để rồi khi vắng bóng, nó để lại một khoảng trống hoài niệm mênh mang trong ánh nhìn của người ở lại.

Bằng sự quan sát vô cùng tinh tế, Hoài Vũ đã phác họa nên một không gian chớm đông rất thực, rất thơ qua những âm thanh và hương vị quen thuộc của đời sống học trò. Đó là tiếng chuông Phủ Tây Hồ văng vẳng trong chiều sâu lắng: *"Chiều đã chớm đông rồi nhóc ạ/Dăm tiếng chuông xa lắc Phủ Tây Hồ/Đêm, lạnh xuống, gió mùa đông bắc/Thấp thoáng ven đường tí tách lửa nướng ngô"*. Cái tài của nhà thơ là chọn được những chi tiết vô cùng đắt giá của không gian văn hóa Thủ đô. Cùng với ánh lửa hồng tí tách bên vỉa hè là hương vị cay nồng của bát nước chấm ớt gừng trong một quán quen thời đi học: *"Ốc đã chớm đông rồi nhóc ạ/Nhớ tê tê bát nước chấm ớt gừng/Cái quán cũ, xưa mình ngồi đâu nhỉ/Ốc nóng lòng chấm lẫn cả nhớ thương"*.

Khổ thơ về món quà vặt bình dị ấy chính là một điểm sáng đắt giá của bài thơ. Nỗi nhớ không còn là một khái niệm trừu tượng mà hóa thành vị giác - cái tê tê của gừng, cái cay của ớt, cái hổi hả ấm nóng của gánh hàng rong quyện lại với sự bâng khuâng của ký niệm. Câu thơ *"Ốc nóng lòng chấm lẫn cả nhớ thương"* vừa hóm hỉnh, vừa chứa đựng sự tinh tế tuyệt vời của một tâm hồn nhạy cảm. Quán cũ vẫn đây, nhưng bạn xưa đã hóa thành một khoảng trời ký ức.

Bài thơ khép lại trong một nốt lặng đầy xúc động và vấn vương: *"Mùa đã chớm đông rồi nhóc ạ/Áo đỏ xưa em ấm ở nơi nào/Anh rưng rưng xứ mình chớm rét/Gió chuyển mùa trên mái ngói nao nao"*. Sự lặp lại của điệp khúc *"Mùa đã chớm đông rồi nhóc ạ"* như nhịp đập thổn thức của trái tim hoài niệm. Câu hỏi bâng quơ *"Áo đỏ xưa em ấm ở nơi nào"* chứa đựng biết bao sự quan tâm, dịu dàng và cả chút tiếc nuối mông manh của tuổi trưởng thành khi nhìn về quá khứ.

Khi cái rét đầu mùa chạm ngõ xứ mình, lòng người bỗng chốc rưng rưng trước những đổi thay của thời gian. Gió chuyển mùa không chỉ thổi trên những mái ngói nghiêng trầm mặc của phố phường mà còn luồn vào những ngóc ngách sâu thẳm nhất của tâm hồn. Sức sống bền bỉ của "Chớm đông" nằm ở chính sự chân thành, độ lắng của cảm xúc và sự chắt chiu từng khoảnh khắc đời thường. Tác giả Hoài Vũ đã gói gọn cả một thời tuổi trẻ bồng bột mà sâu sắc vào những vần thơ dung dị, để rồi mỗi khi gió đông về, lòng ta lại bồi hồi tự hỏi về chiếc áo đỏ ngày xưa...

HOA NGUYÊN

Bảo tàng Hermitage
Kho tàng nghệ thuật của nước Nga

■ HÀ LINH

Bảo tàng Hermitage nằm tại thành phố Saint Petersburg của Nga, là một trong những bảo tàng nghệ thuật và lịch sử quy mô lớn và nổi tiếng nhất thế giới, sánh ngang với các Bảo tàng Louvre (Pháp), Bảo tàng British Museum (Anh) và Bảo tàng Nghệ thuật Metropolitan (Mỹ). Nơi đây không chỉ lưu giữ những kiệt tác nghệ thuật vô giá mà còn phản ánh sự huy hoàng của triều đại Nga hoàng, đặc biệt là thời kỳ các nữ hoàng và hoàng đế xây dựng Saint Petersburg thành một trung tâm văn hóa châu Âu.



Sảnh Pier trong bảo tàng để tưởng nhớ Pier đại đế.

Không gian sang trọng và quý phái tột bậc

BẢO tàng Hermitage có tổng diện tích hơn 233.000 m², là một công trình kiến trúc vĩ đại với ba mặt tiền hướng ra khu vực rộng lớn, với hơn 700 căn phòng tráng lệ, sử dụng chất liệu đá hoa cương nhập khẩu từ Italia và Phần Lan, kết hợp tuyệt vời giữa các phong cách Baroque, Neoclassical và Rococo.

Lịch sử Hermitage bắt đầu từ năm 1764, khi Nữ hoàng Catherine II mua một bộ sưu tập khoảng 225 bức tranh từ một thương nhân ở Berlin. Qua nhiều thế hệ, nơi đây dần phát triển thành một kho tàng nghệ thuật đồ sộ.

Năm 1852, dưới triều Hoàng đế Nicholas I, Bảo tàng chính thức mở cửa cho công chúng.

Sau Cách mạng Nga năm 1917, bộ sưu tập tiếp tục thay đổi và mở rộng, trở thành một thiết chế văn hóa quốc gia quan trọng.



Bảo tàng sở hữu nhiều tác phẩm nghệ thuật giá trị.

Điểm nổi bật nhất của Hermitage là Cung điện Mùa Đông, công trình kiến trúc Baroque nguy nga được xây dựng theo thiết kế của kiến trúc sư Francesco Bartolomeo Rastrelli trong giai đoạn 1754 - 1762.

Bên trong cung điện là những đại sảnh dát vàng, cầu thang hoàng gia, trần trang trí cầu kỳ, cột đá cẩm thạch và những căn phòng mang phong cách nghệ thuật khác nhau. Đặc biệt, Cầu thang Jordan gây ấn tượng bởi vẻ lộng lẫy, thể hiện quyền lực và sự xa hoa của triều đình Nga hoàng.

Quá trình xây dựng cung điện là kết quả lao động miệt mài của hơn 2.300 công nhân trong suốt 9 năm ròng. Mỗi căn phòng được trang trí tinh tế và lộng lẫy với sự điểm xuyết của hổ phách và vàng đính lấp lánh, tạo nên không gian sang trọng và quý phái tột bậc.

Quần thể Hermitage còn bao gồm các tòa nhà như Tiểu Hermitage, Đại Hermitage, Hermitage Mới và tòa nhà Bộ Tổng tham mưu đối diện Quảng trường Cung điện.

Những kho báu nghệ thuật nổi tiếng

Với hơn 3 triệu tác phẩm nghệ thuật và hiện vật văn hóa, Bảo tàng Hermitage hiện được xem là một trong những bảo tàng có giá trị nghệ thuật và lịch sử hàng đầu châu Âu, có tầm ảnh hưởng sâu rộng nhất thế giới, bởi sở hữu bộ sưu tập phong phú về số lượng và giá trị, và đóng vai trò trung tâm trong các hoạt động hợp tác quốc tế về bảo tồn và giao lưu nghệ thuật.

Hermitage lưu giữ các tác phẩm của Leonardo da Vinci, trong đó có Madonna Litta và Madonna Benois, phản ánh vẻ đẹp tinh tế của nghệ thuật Phục hưng Italy.

Tại đây còn có các tác phẩm của danh họa Hà Lan Rembrandt. Tiêu biểu có bức Danaë, nổi tiếng với cách sử dụng ánh sáng và chiều sâu cảm xúc.

Nhiều phòng trưng bày giới thiệu hiện vật Ai Cập cổ đại, điêu khắc Hy Lạp - La Mã, đồ vàng của người Scythia, trang sức, tiền cổ và những hiện vật khảo cổ quý giá.

Bộ sưu tập còn có các tác phẩm của Matisse, Monet, Renoir, Cézanne, Picasso và nhiều nghệ sĩ có ảnh hưởng lớn đến hội họa hiện đại.

Hermitage không đơn thuần là nơi trưng bày tranh tượng, mà còn là nơi giao thoa giữa nghệ thuật, lịch sử, kiến trúc và đời sống cung đình Nga. Chỉ cần bước qua những đại sảnh của Cung điện Mùa Đông, bạn đã có thể cảm nhận một phần lịch sử đế quốc Nga. Còn khi đứng trước những kiệt tác hội họa, bạn sẽ được khám phá những bước phát triển quan trọng của nghệ thuật thế giới qua nhiều thế kỷ.

Bảo tàng đã trải qua nhiều giai đoạn mở rộng và cải tạo, xây dựng thêm các tòa nhà mới để lưu trữ và trưng bày các tác phẩm nghệ thuật quý giá. Dù trải qua chiến tranh và khủng hoảng, Bảo tàng Hermitage vẫn tồn tại và ngày nay được coi là một Di sản văn hóa thế giới, thu hút hàng triệu du khách mỗi năm và đóng góp vào sự hiểu biết về nghệ thuật và lịch sử.

Chính vì vậy, Hermitage là điểm tham quan được ưu tiên hàng đầu với mỗi người có dịp đến Saint Petersburg, đặc biệt với những ai yêu nghệ thuật, lịch sử và kiến trúc châu Âu ■

XEM GÌ Ở ĐÂU?

CUỐI tuần (7 và 8/11/2026), khán giả Tuyên Quang sẽ có những ngày nghỉ trọn vẹn với các trận cầu bùng nổ, loạt phim truyện đặc sắc và các siêu phẩm điện ảnh mới nhất. Hãy cùng điểm qua lịch phát sóng và lịch chiếu chi tiết dưới đây:

PHIM TRUYỆN TTV

- 08h00: Mẹ trùm (Tập 7, 8).
- 10h30: Tam quốc cơ mật (Tập 43, 44).
- 12h00: Yến sơn phái và Bách hoa môn (Tập 11, 12).
- 18h00: Quyền thừa kế danh giá (Tập 79, 80).
- 21h15: Hồ sơ lửa (Phần 3: Tử thi lên tiếng - Tập 13).
- 22h20: Tìm lại quê hương (Tập 31, 32).

LOTTE CINEMA TUYÊN QUANG

- Chị Chị Em Em 3: 09h00, 11h00, 12h10, 13h30, 14h15, 15h10, 16h00, 17h40, 20h10.
- Bò Sữa Bay: 11h10, 18h10, 20h30.
- Godzilla Trừ Không: 09h20, 13h20, 20h00.
- Trại Buôn Người: 11h30.
- Thiên Đường Tăm Tối: 09h00, 18h30.
- Ramayana: Khởi Nguồn Một Huyền Thoại: 16h40.

VÒNG 7 V-LEAGUE

Được phát sóng trên ứng dụng FPT Play, TV360, MyTV. Các trận đấu tâm điểm được phát sóng chọn lọc trên các kênh truyền hình VTV5/ VTV6 và HTV Thể thao.

Thứ Bảy (07/11/2026)

- 17h00: Hoàng Anh Gia Lai vs Hà Nội FC (Sân Pleiku).
- 18h00: Hải Phòng vs Sông Lam Nghệ An (Sân Lạch Tray).



Poster phim Hồ sơ lửa 3.

- 19h15: Công an Hà Nội vs Công an TP.HCM (Sân Hàng Đẫy).

Chủ Nhật (08/11/2026)

- 19h15: Thể Công - Viettel vs Đông Á Thanh Hóa (Sân Hàng Đẫy).

Thực hiện: **CẢNH TRỰC**

Việc tử tế

Kết nối yêu thương với trẻ mắc bệnh Thalassemia

Là người dẫn chương trình tại các hoạt động của Hội Thanh niên vận động hiến máu Việt Nam, chị Trịnh Thục Ánh có cơ hội gặp gỡ những trẻ mắc bệnh tan máu bẩm sinh (Thalassemia) - những khán giả đặc biệt phía dưới sân khấu. Những cuộc gặp gỡ ấy đã thôi thúc chị tìm cách vận dụng kinh nghiệm dẫn chương trình để hỗ trợ các em.

Năm 2023, khi còn là thành viên Câu lạc bộ MC & Quản lý Sự kiện Hội Máu Việt Nam, chị Ánh cùng anh Trần Văn Nam (nguyên Chủ nhiệm Câu lạc bộ) và các cộng sự đồng sáng lập dự án "Lớp học Kỹ năng MC - Dự án vì cộng đồng trẻ Thalassemia".

Chia sẻ về mục tiêu của dự án, chị Ánh cho biết: "Lớp học tạo cơ hội cho các bạn trẻ yêu thích dẫn chương trình hoặc muốn tự tin hơn trước đám đông được rèn luyện kỹ năng. Đồng thời, một phần học phí được dành để gây quỹ học bổng hỗ trợ trẻ mắc bệnh có hoàn cảnh khó khăn đang điều trị tại Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương". Đồng hành cùng dự án từ những ngày đầu, chị Trịnh Thục Ánh tiếp tục duy trì hoạt động sau khi đảm nhận vai trò Chủ nhiệm Câu lạc bộ MC & Quản lý Sự kiện Hội Máu Việt Nam.

Đến nay, dự án đã tổ chức 7 khóa học, thu hút hơn 1.000 học viên tham gia. Tuy nhiên, việc duy trì mức học phí thấp trong khi vẫn bảo đảm chất lượng giảng dạy đặt ra không ít thách thức cho Ban tổ chức. Hiện nay, dự án tiếp tục được duy trì bởi các tình nguyện viên Câu lạc bộ MC & Quản lý Sự kiện Hội Máu Việt Nam. Chị Ánh mong muốn hoạt động này sẽ tiếp tục được nối dài, thu hút thêm nhiều người trẻ tham gia.



Chị Trịnh Thục Ánh mong muốn lan tỏa tinh thần sẻ chia, khuyến khích người trẻ dùng thế mạnh của bản thân để đóng góp cho cộng đồng.

Hơn 300 người tham gia Ngày hội hiến máu ở Bãi Cháy



Ngày hội hiến máu tình nguyện năm 2026 của phường Bãi Cháy, thành phố Quảng Ninh đã thu được trên 300 đơn vị máu.

Ban Chỉ đạo vận động hiến máu tình nguyện phường Bãi Cháy tổ chức Ngày hội hiến máu tình nguyện lần thứ hai năm 2026. Ngày hội hưởng ứng đợt thi đua cao điểm "80 ngày hành động vì cộng đồng", hướng tới kỷ niệm 80 năm Ngày thành lập Hội Chữ thập đỏ Việt Nam (23-11-1946 - 23-11-2026), với thông điệp "Sống để yêu thương - Chia sẻ là hạnh phúc".

Chương trình thu hút hơn 300 cán bộ, công chức, viên chức, người lao động, đoàn viên, hội viên, học sinh, đại diện doanh nghiệp và người dân trên địa bàn tham gia.

Kết quả, Ban tổ chức đã tiếp nhận được trên 300 đơn vị máu, góp phần bổ sung nguồn máu cho ngân hàng máu sống, phục vụ công tác cấp cứu và điều trị cho người bệnh. Đây là hoạt động ý nghĩa, thể hiện sâu sắc truyền thống nhân ái, tinh thần đoàn kết, sự sẻ chia và trách nhiệm đối với cộng đồng.

MINH HẰNG
(Tổng hợp)

TẢN VĂN

Sống để yêu thương

■ HOÀI THU

TRONG cuộc sống, triết lý về cuộc đời có vô vàn, nhưng câu nói mà ta thấy tâm đắc và thấm thía: "Người yêu người sống để yêu nhau". Bởi, với ta điều quan trọng nhất trong cuộc sống con người, đó chính là tình yêu thương và sự thấu cảm.

Yêu thương và thấu cảm là nhịp cầu vô hình giúp con người xích lại gần nhau, xóa nhòa khoảng cách và sưởi ấm tâm hồn. Mỗi chúng ta ai cũng từng có lúc gặp khó khăn, trắc trở trong công việc, trong cuộc sống. Có những khi ta gặp một chuyện buồn hay sự bất hạnh nào đó rất cần được những người xung quanh thấu cảm, chia sẻ với tâm trạng, hoàn cảnh của mình.

Trong xã hội hiện đại, khi con người ngày càng bận rộn với những mục tiêu cá nhân, sự quan tâm và chia sẻ giữa người với người có lúc bị lãng quên. Chính trong bối cảnh ấy, yêu thương và thấu cảm trở thành một giá trị quan trọng, giúp con người hiểu nhau hơn. Bởi, nó không phải là cảm xúc thương xót nhất thời mà là quá trình lắng nghe và suy nghĩ nghiêm túc để cảm nhận thế giới từ góc nhìn của người khác. Và, khi ta sống chân thành, cởi mở, bao dung, vị tha, ta sẽ thấy trái tim mình tràn ngập yêu thương.

Cuộc sống thời nay luôn vội vã cuốn ta đi từng ngày. Nhiều khi ta mải miết nhìn theo mục tiêu riêng mà quên mất ngay cả ánh mắt buồn của người đối diện.



Minh họa: **ĐỨC TRẦN**

Thế nên, rất cần những khoảng lặng để lắng nghe. Hiểu nhau bắt đầu từ những giây phút ta chịu dừng lại. Ta tắt điện thoại, gác lại lo toan và thật sự lắng nghe.

Lắng nghe không chỉ bằng tai, mà bằng cả sự chân thành của trái tim.

Để yêu thương và thấu cảm ta đặt mình vào thế giới của người khác. Bởi, mỗi người mang một nỗi niềm riêng mà ta chưa từng trải qua. Khi một ai đó gục ngã hay cáu giận ta không vội phán xét họ. Ta thử đặt bước chân mình vào đôi giày họ đang đi. Ta chợt nhận ra, đằng sau sự xù lông là những tổn thương chưa lành, đằng sau nụ cười gượng gạo là ngổn ngang sóng gió…

Tất nhiên, tình yêu thương và sự thấu cảm của ta không làm nghịch cảnh của ai đó biến mất. Nhưng, chắc chắn nó cũng làm nỗi đau của họ vơi đi một phần. Và ta biết, một cái ôm đúng lúc giá trị hơn ngàn lời khuyên giải khô khan.

Sự hiểu nhau sẽ biến những mối quan hệ lỏng lẻo thành gắn kết bền chặt. Và, nó biến sự lạnh lẽo của phố thị thành mái nhà chung bình yên.

Có bao giờ bạn tự hỏi, tại sao nhạc Trịnh Công Sơn lại có sức hấp dẫn, mê hoặc hàng triệu triệu con tim? Bởi tình yêu thương và sự thấu cảm trong nhạc Trịnh đã nhẹ nhàng chạm vào những cảm xúc sâu thẳm nhất trong trái tim chúng ta. Đó không chỉ là tình yêu cho những bóng hồng trong khu vườn thơ nhạc tuyệt mỹ của Trịnh, mà là tình yêu thương, sự thấu cảm với con người, với cuộc đời.

Tình yêu thương và sự thấu cảm là cội nguồn của lòng trắc ẩn, là một phần không thể thiếu của cuộc sống, mang con người lại gần nhau hơn. Khi ta mở lòng dung thứ cho sự khác biệt, cũng là ta đã tự giải thoát cho chính mình. Khi giúp đỡ người khác, ta sẽ nhận lại sự kính trọng, niềm tin yêu của người khác, thúc đẩy ta sống vị tha hơn và lan tỏa được những thông điệp tốt đẹp ra ngoài xã hội. Mỗi người biết chia sẻ, yêu thương, giúp đỡ người khác sẽ góp phần xây dựng một cộng đồng nhân ái, nơi con người sống có trách nhiệm và quan tâm lẫn nhau; góp phần làm cho xã hội phát triển văn minh hơn, cuộc sống này sẽ trở nên vui vẻ và hạnh phúc hơn ■





Dinh thự họ Vương là công trình kiến trúc độc đáo, mang đậm dấu ấn lịch sử và văn hóa vùng Cao nguyên đá (ảnh trái). Những nếp nhà trình tường với mái ngói âm dương ở phố cổ Đồng Văn mang bản sắc riêng của cư dân vùng Cao nguyên đá (ảnh phải).

Kiến trúc nhà cổ trên Cao nguyên đá





Ngôi nhà cổ ở thung lũng Sủng Là, bối cảnh trong bộ phim Chuyện của Pao là điểm đến thu hút đông khách du lịch.

Du khách chụp ảnh lưu niệm giữa không gian kiến trúc nhà cổ đặc trưng.

■ **Phóng sự ảnh: QUỲNH CHÂU**

Nhà trình tường là một trong những dấu ấn kiến trúc đặc sắc của đồng bào Mông trên Cao nguyên đá Đồng Văn, kết tinh từ kinh nghiệm thích ứng với điều kiện tự nhiên và những giá trị văn hóa được trao truyền qua nhiều thế hệ. Mỗi bức tường đất, mái ngói âm dương, hàng rào đá không chỉ tạo nên diện mạo riêng của bản làng vùng cao mà còn lưu giữ nếp sống, phong tục và quan niệm của một cộng đồng cư dân lâu đời. Trải qua thời gian, những ngôi nhà ấy vẫn kể câu chuyện về sức sáng tạo của con người trên miền đá và hành trình gìn giữ một Di sản kiến trúc độc đáo.

MÓN NGON CUỐI TUẦN

Hương vị đồng quê

■ **HƯNG THỊNH**

NHỮNG món ăn dân dã từ đồng ruộng luôn có sức hấp dẫn riêng bởi nguyên liệu quen thuộc, cách chế biến giản dị mà đậm đà. Cá rô đồng chiên giòn, cua chiên lá lốt, canh bồng khoai nấu ốc, tép đồng rang ba chỉ hay cá diếc kho khế đều mang đến hương vị thân thuộc, gợi nhớ bữa cơm quê nhà.

Cá rô đồng chiên giòn hấp dẫn với lớp da vàng ruộm, giòn rụm, thịt cá ngọt thơm. Cá làm sạch, thấm khô rồi chiên vàng đều hai mặt, dùng nóng cùng nước mắm ớt hoặc mắm gừng, ăn kèm cơm trắng rất đưa miệng.



Cua chiên lá lốt vàng ruộm, thơm ngon, hấp dẫn với hương vị dân dã.

Cua chiên lá lốt nổi bật bởi vị ngọt béo của cua, hòa quyện cùng hương thơm của lá lốt, tía tô và chút chua dịu của mẻ. Cua chiên vàng giòn, đảo cùng phần gạch và gia vị tạo nên món ăn đậm đà, thích hợp thưởng thức cùng gia đình.

Tép đồng rang ba chỉ là sự kết hợp hài hòa giữa tép giòn thơm và thịt ba chỉ béo ngậy. Tép rang cùng thịt đến khi săn chắc, lên màu vàng nâu, nêm mắm đường vừa miệng, thêm lá chanh thái chỉ. Ăn cùng cơm nóng, rau luộc và cà muối là đủ vị cho bữa cơm quê.

Canh bồng khoai nấu ốc mang vị ngọt tự nhiên của ốc, vị chua thanh của mẻ và hương thơm đặc trưng của rau gia vị. Bồng khoai mềm bùi, nước canh đậm đà, thêm chút cay nồng của ớt khiến bữa cơm thêm hấp dẫn.



Canh bồng khoai nấu ốc với màu sắc hấp dẫn, vị chua thanh, ốc giòn ngọt hòa quyện cùng bồng khoai mềm bùi, đậm đà hương vị đồng quê.

Cá diếc kho khế chinh phục thực khách bằng vị chua dịu của khế, vị đậm đà của tương bần cùng hương thơm của nghệ. Cá kho liu riu nhiều giờ với thịt ba chỉ và gia vị đến khi săn chắc, thấm đều, nước kho sánh lại, ăn cùng cơm trắng nóng hổi càng thêm ngon miệng.

Mỗi món ăn mang một hương vị riêng nhưng đều có điểm chung là sự mộc mạc, gần gũi. Không cần nguyên liệu cầu kỳ, những món ngon đồng quê vẫn làm nên sức hấp dẫn cho mâm cơm cuối tuần, gợi nhớ nếp nhà và tình quê qua từng hương vị thân thương ■

● GIÁM ĐỐC: MAI ĐỨC THÔNG ● GIẤY PHÉP XUẤT BẢN SỐ 140/GP-BTTTT, DO BỘ THÔNG TIN VÀ TRUYỀN THÔNG CẤP NGÀY 17-3-2022
● TRỤ SỞ CHÍNH: SỐ 219, ĐƯỜNG TÂN TRÀO, PHƯỜNG MINH XUÂN, TỈNH TUYÊN QUANG ● ĐIỆN THOẠI: 0207.3822820 - 3811557 FAX: 0207.3822821
● CHẾ BẢN ĐIỆN TỬ VÀ MI TRANG: TỔ KỸ THUẬT VI TÍNH BÁO TUYÊN QUANG ● EMAIL: BAOTUYENQUANG.COM.VN@GMAIL.COM
● IN TẠI CÔNG TY CỔ PHẦN IN VÀ DỊCH VỤ TUYÊN QUANG VÀ CÔNG TY CỔ PHẦN IN HÀ GIANG ● KHỔ 42 X 29 CM ● SỐ TRANG: 12 ● GIÁ: MỘT NGHÌN NĂM TRĂM ĐỒNG