Những người mang sóng xuyên mây

Trên những mảnh đất chìm trong ngàn mây và ranh giới thông tin từng bị chia cắt bởi đèo dốc hiểm trở, có những người lặng lẽ mang trên vai sứ mệnh “cõng sóng” về cho bản làng. Họ gác lại nỗi niềm riêng để giữ vững mạch thông tin luôn thông suốt và đưa thôn bản đến gần hơn với công nghệ số.

Người nối sóng cho bản làng

Nếu có một thước đo cho sự hy sinh thầm lặng của những người kỹ thuật viễn thông vùng cao có lẽ đó là những dặm đường đèo hun hút, những vạch sóng căng tròn và khoảng cách thương nhớ theo chiều dài của những chuyến xa nhà. Anh Nông Văn Vững, sinh năm 1987, kỹ thuật viên Trung tâm Viễn thông Đồng Văn thuộc VNPT Tuyên Quang là một mảnh ghép trong hành trình gian khó ấy.

Kỹ thuật viên Nông Văn Vững, Trung tâm Viễn thông Đồng Văn kiểm tra hệ thống thiết bị tại điểm trạm.

Bén duyên với nghề viễn thông từ năm 2015, đến năm 2017, người con quê hương Thái Nguyên đã chọn gắn bó với mảnh đất Đồng Văn. Hơn 10 năm bám trụ nơi cực Bắc Tổ quốc, anh Vững cùng 7 đồng nghiệp trong tổ kỹ thuật gánh vác trách nhiệm đảm bảo “mạch máu” thông tin cho nhiều xã vùng cao, biên giới, trong đó có 2 địa bàn trọng điểm là xã Đồng Văn và Lũng Cú. Ở nơi địa hình chia cắt bởi núi đá tai mèo, sương mù đặc quánh quanh năm, công việc của một kỹ thuật viễn thông chưa bao giờ dễ dàng. Mỗi ngày làm việc của anh Vững và đồng nghiệp bắt đầu bằng những chuyến xe máy bò lên dốc đá. Có những thôn bản xa xôi như: Tả Gia Khâu, Bản Thùng, Cẳng Tằng... phải mất vài giờ đồng hồ mới đến được vị trí lắp đặt mới, kiểm tra điểm trạm hay sửa chữa sự cố đường truyền.

Đưa bàn tay thô ráp quệt vội những giọt mồ hôi còn đọng trên trán, anh Vững có nước da nâu cháy nắng và vóc dáng gầy nhỏ, anh cười bảo: “Làm nghề này thì trèo cột mưa rét hay lội bùn vác máy là chuyện thường ngày. Vất vả thật, nhưng thấy điện thoại bà con lên đủ vạch sóng, gọi điện trao đổi thông tin, mua bán được hàng hóa trên mạng là quên hết mệt. Anh em bảo nhau cực mấy cũng quyết tâm vì đó là nghề, vừa là trách nhiệm và niềm tự hào riêng”.

Không chỉ có lắp đặt, sửa chữa thường ngày, trong những tình huống thiên tai, bão lũ hay sạt lở đất đá, áp lực cũng đè nặng lên vai những người kỹ thuật viên viễn thông. Khi mưa rừng trút xuống, đất đá từ vách núi chia cắt các tuyến đường, tổ kỹ thuật của anh Vững lập tức phối hợp cùng tổ hạ tầng vác trên vai những bình ắc quy, máy phát điện lội qua khu vực sạt lở để tiếp ứng kịp thời cho trạm BTS. Đến được chân trạm, trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt, anh em lập tức triển khai máy phát dự phòng, căn chỉnh lại hướng ăng-ten, viba bị xô lệch và tỉ mỉ rà soát, hàn nối nhanh các điểm cáp bị đứt. Vạch sóng điện thoại khôi phục trở lại giúp công tác chỉ đạo cứu hộ của chính quyền được thông suốt, mang lại an tâm cho hàng ngàn người dân.

Kỹ thuật viên viễn thông quyết tâm giữ vững mạch máu thông tin cho các thôn bản.

Đằng sau sự bền bỉ của người kỹ thuật viên, khoảng lặng đắt giá nhất của anh Vững lại nằm ở phía sau cổng trời. Tổ ấm nhỏ của anh, nơi có người vợ hiền và hai con đang tuổi ăn học tại phường Hà Giang 2. Do đặc thù công việc bám sát liên tục trên đỉnh Lũng Cú để ứng trực sự cố, khoảng cách địa lý gần 200 km khiến những chuyến về thăm nhà thưa vắng. Người kỹ thuật viên ấy đã mang sóng kết nối cho hàng ngàn gia đình nơi địa đầu Tổ quốc, nhưng với gia đình nhỏ của mình, anh lại thường xuyên là một người cha vắng mặt. Công việc của anh Vững và những người kỹ thuật viễn thông vùng cao khác lặng lẽ như những rễ cây bám sâu vào lòng đá, gác lại niềm riêng để giữ cho dòng chảy thông tin ở các bản làng vùng cao luôn liền mạch.

Nỗ lực xóa vùng lõm tín hiệu

Nếu như câu chuyện của anh Vững là khoảng lặng hy sinh của từng cá nhân, thì hành trình đưa sóng về các thôn bản của kỹ thuật viên Viettel cụm xã khu vực Mèo Vạc lại là minh chứng cho sự bền bỉ của một tập thể. Toàn khu vực hiện có 73 trạm BTS, có nhiệm vụ đảm bảo hạ tầng thông tin cho 6 xã trong khu vực. Mặc dù hệ thống trạm trải rộng và địa hình chia cắt phức tạp, nhưng lực lượng kỹ thuật trực tiếp phụ trách ở đây chỉ vỏn vẹn có 2 người. Khối lượng công việc khổng lồ khi mỗi trạm sóng đều nằm trên các đỉnh núi đá.

Ông Bùi Huy Hoàng, Giám đốc Kỹ thuật Viettel cụm xã khu vực Mèo Vạc chia sẻ: “Với nỗ lực phủ sóng đến từng thôn bản, trong giai đoạn 3 năm gần đây, đơn vị đã phát triển thêm được 20 trạm BTS mới, hiện đã mở rộng được 42 nghìn thuê bao di động và 3.500 thuê bao cố định. Trăn trở lớn nhất của anh em hiện nay là còn một số điểm lõm sóng nhỏ. Ở đây, khó khăn nhất là địa hình núi đá hiểm trở khiến công tác vận chuyển vật tư, thiết bị cũng như việc đi lại sửa chữa, bảo dưỡng định kỳ mất rất nhiều thời gian và công sức”.

Giữa đại ngàn trùng điệp, từng có những bản làng chìm trong cô lập viễn thông. Ở đó, một cuộc gọi hỏi thăm người thân đi làm xa đôi khi phải đổi bằng quãng đường đi bộ hàng cây số, hay nhọc nhằn hứng những vạch sóng chập chờn. Để xóa đi những vùng lõm này, các kỹ thuật viên Viettel mang trên mình sứ mệnh thắp sáng thông tin. Có những công trình phương tiện cơ giới dừng ở điểm tập kết dưới chân núi, quãng đường đặt trạm BTS hoàn toàn phụ thuộc vào đôi chân và bờ vai của anh em.

Cán bộ kỹ thuật Viettel cụm xã khu vực Mèo Vạc hoàn thiện hạ tầng trạm viễn thông tại thôn Thào Chứ Lủng.

Vừa qua, trạm viễn thông thôn Thào Chứ Lủng, xã Mèo Vạc chính thức phát sóng. Trên hành trình gian khó này luôn có sự đồng hành của người dân. Ban đầu, khi lực lượng kỹ thuật đến khảo sát, có hộ còn băn khoăn vì mảnh đất được đề nghị dựng trạm đang canh tác. Nhưng khi hiểu cột sóng dựng lên là phục vụ cho chính sự phát triển của thôn, nhiều gia đình không hề tính toán, sẵn sàng hiến đất, cùng cán bộ kỹ thuật vận chuyển vật tư dựng trạm.

Ánh mắt không giấu nổi phấn khởi, ông Thào Mí Chá, thôn Thào Chứ Lủng chia sẻ: “Giờ có sóng rồi, bà con ai cũng vui. Lần đầu tiên, tín hiệu di động căng đầy ngay trong nhà mình. Ngồi ở nhà là gọi được cho con cái đi làm xa, lại lên mạng xem được cách chăn nuôi, học tập kinh nghiệm làm ăn của các nơi khác nữa”.

Giữ vững đường truyền không đơn thuần là công việc kỹ thuật, mà là sứ mệnh thu hẹp khoảng cách vùng miền. Mỗi vạch kết nối không chỉ giúp bà con biên cương ấm lòng, đây còn là hạ tầng then chốt phục vụ hiệu quả công tác chỉ đạo, điều hành của cấp ủy, chính quyền địa phương trong phát triển kinh tế - xã hội, bảo đảm quốc phòng - an ninh. Từ chính vạch kết nối này sẽ là nền tảng bền vững để đồng bào vươn lên thoát nghèo, bước vào kỷ nguyên công nghệ và dựng xây bản làng ngày càng đổi mới.

Phạm Hoan