Ở vùng cao, biên giới Tân Tiến, Thàng Tín, hành trình thoát nghèo bắt đầu từ đàn lợn giống, con bò sinh sản và cơ hội gây dựng sinh kế. Thông qua sự phối hợp giữa Hội Chữ thập đỏ tỉnh Tuyên Quang và Liên minh Hợp tác xã tỉnh, các Tổ hợp tác “Cộng đồng Nhân ái” mang đến cho những hộ khó khăn điểm tựa để phát triển kinh tế, vươn lên bằng chính sức lao động của mình.
Giữa cái nắng vàng ươm trải dài trên những triền đồi thôn Phúc Long 3, xã Thái Sơn (trước đây là xã Thành Long), gia trại của anh Lê Quang Sinh hiện lên như một ốc đảo xanh mát và trù phú. Ít ai biết rằng, để có được cơ ngơi với đàn bò hàng chục con béo mập hôm nay, người đàn ông sinh năm 1969 ấy đã phải đi qua một hành trình dài đằng đẵng hơn ba thập kỷ.
Ẩn mình trên dải Tây Côn Lĩnh, những cây chè Shan tuyết cổ thụ ở thôn Xà Phìn, xã Thanh Thủy lặng lẽ chắt chiu tinh túy của đất trời, tạo nên hương vị riêng của vùng trà miền sơn cước. Từ những gốc chè rêu phong, qua bàn tay cần mẫn của người dân, sản vật bản địa đang từng bước tìm chỗ đứng trên thị trường. Theo đuổi hành trình ấy, anh Hoàng Văn Luận, người con của Thủ đô, lựa chọn gắn bó với vùng trà, tìm cách kết nối giá trị truyền thống với tư duy phát triển mới, từng bước đánh thức tiềm năng chè Shan tuyết Xà Phìn, đưa hương trà bay xa.
Vượt qua những chặng đường di cư lịch sử, người Bố Y - một trong 16 dân tộc rất ít người tại Việt Nam đã dừng chân bên dốc núi Nậm Lương, xã Quản Bạ. Bằng bàn tay lao động cần mẫn, họ chọn đất, tìm nguồn nước, hạ nền dựng nhà và gieo mầm nên những thửa ruộng lúa nước trù phú. Không chỉ kiên cường bám đất sinh tồn, người Bố Y còn sáng tạo và chắt chiu một kho tàng di sản văn hóa độc đáo, bền bỉ khẳng định sức sống trường tồn nơi miền cực Bắc.
Thời điểm này, những vườn hồng không hạt ở Nghĩa Thuận vào mùa thu hoạch. Từng chùm quả chuyển vàng dưới tán lá, theo đôi tay người hái nhẹ nhàng xuống sọt. Gắn bó với người dân vùng biên qua nhiều năm tháng, cây hồng mang lại nguồn thu ổn định, trở thành sản vật được bà con nâng niu, gìn giữ.
Những ngày thu tháng 10 này, bãi soi cầu Tình Húc (phường An Tường) trở thành tâm điểm chú ý khi Giải trình diễn xe ô tô, mô tô địa hình chính thức khởi tranh. Những vòng xe rực lửa và tinh thần chinh phục quyết liệt của các tay đua đã hòa cùng nhịp phát triển mạnh mẽ, hiện đại của mảnh đất Tuyên Quang.
Rời phố thị trở về với xóm nhỏ tổ 10 thôn Châng, phường Hà Giang 1, Nguyễn Thùy Trang chọn cho mình một con đường lặng lẽ: Tìm về những bản làng rẻo cao để học cách giữ lấy sắc chàm nguyên bản. Giữa khoảng sân phơi tràn ngập nắng ấm và nồng nàn hương lá, cô gái trẻ kiên trì viết nên câu chuyện bảo tồn di sản bằng tình yêu văn hóa bản địa, triết lý sống hòa hợp với thiên nhiên và một tư duy làm nghề nghiêm túc.
Từng có công việc tại Hà Nội, cô gái dân tộc Cờ Lao Lưu Thị Hòa, sinh năm 1992 lại chọn trở về cao nguyên đá Đồng Văn để khởi nghiệp. Quyết định ấy đưa chị qua những tháng ngày tưởng chừng trắng tay, trước khi từng bước xây dựng thương hiệu nông sản Po Mỷ, kết nối hàng trăm hộ dân với thị trường. Gần mười năm bền bỉ, hành trình của chị Hòa là câu chuyện về nghị lực, khát vọng làm giàu và tình yêu dành cho quê hương.
Sau hơn 40 năm nằm lại nơi núi đá biên cương, 93 hài cốt liệt sĩ được đưa về an nghỉ tại Nghĩa trang Liệt sĩ Quốc gia Vị Xuyên. Các anh trở về bên đồng đội trong niềm tri ân sâu nặng của đồng bào, đồng chí.
Hơn 20 năm trước, doanh nhân Lại Quốc Tĩnh, Chủ tịch Hội đồng quản trị Công ty cổ phần Đầu tư và Phát triển Du lịch H’Mong Village đến Hà Giang (cũ) với lời hẹn chỉ ở lại hai năm. Nhưng núi rừng và con người nơi đây đã níu chân ông. Để xây dựng H’Mong Village, ông từng bán nhà, dồn vốn liếng tích lũy và chấp nhận những rủi ro lớn. Giờ đây, điều khiến ông hạnh phúc là những giá trị văn hóa được gìn giữ, những việc làm và sinh kế được tạo ra cho đồng bào vùng cao.
Trên tuyến biên giới dài hơn 30 km, từ mốc số 172 đến mốc số 205, thuộc địa bàn hai xã Xín Mần và Pà Vầy Sủ, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Cửa khẩu Xín Mần ngày đêm bám địa bàn, cùng đồng bào các dân tộc gìn giữ từng cột mốc, đường biên. Từ những bước chân tuần tra đến sự chủ động báo tin khi phát hiện dấu hiệu bất thường, trách nhiệm bảo vệ chủ quyền biên giới đang được vun đắp từ mỗi bản làng, mỗi người dân nơi phên giậu Tổ quốc.
Không cần một chiếc đinh sắt, chỉ với dây mây dẻo, da bò gác bếp một tháng trời và vài trăm chiếc nêm gỗ xoan được đẽo thủ công “đều như một”, người Dao đỏ ở Bản Péo (xã Nậm Dịch) đã tạo nên chiếc trống nêm kỳ diệu - nhạc khí được coi là “cầu nối” âm dương linh thiêng. Qua bàn tay tài hoa và đôi tai cảm âm của thầy cúng Hoàng Văn Sinh, những chiếc trống nêm dẹt mộc mạc không chỉ giữ nhịp cho các nghi lễ trọng đại của bản làng, mà còn trở thành một “báu vật” du lịch độc đáo hút hồn du khách thập phương.
Ông Mương Xuân Chính, thôn Bản Đén, xã Tùng Bá mang ánh mắt tinh anh và chất phác của người con vùng cao được rèn giũa từ môi trường quân ngũ. Phía sau hình ảnh người cán bộ miệng nói tay làm là hành trình “nói cho dân hiểu, làm cho dân tin”.
Bằng sự mạnh dạn trong lựa chọn vật nuôi và kiên trì đầu tư phát triển chăn nuôi, chị Vũ Thị Giang cùng chồng là anh Đỗ Viết Thắng, thôn Đồng Na, xã Phú Lương đã xây dựng mô hình nuôi ngựa bạch, dê sinh sản cho thu nhập tiền tỷ mỗi năm.
Không chỉ tuyên truyền, vận động người dân phát triển các mô hình kinh tế mới, đồng chí Phạm Hồng Thanh, Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch HĐND xã Đồng Yên còn lên sóng livestream giới thiệu nông sản địa phương. Với hình thức, cách tiếp cận mới mẻ, nông sản được đưa đến gần hơn với người tiêu dùng, mở thêm kênh quảng bá, kết nối thị trường và từng bước tạo dựng thương hiệu cho sản phẩm quê nhà.
